

р вчт  
ста

Старицький  
Пісні і думи

1883



Старинський, М.  
Пісні і думи

I

8 ут  
Р  
ста

Київ. 1883 р. 4. II

## До слав'янъ.

Чи довго ще будуть насъ кривдять на світі  
Напасти та злѡба кривава?  
Невже не одної ми матері діти,  
Чи жити не маємо права?

2.

Завіщо-жъ зневага? Для чого не милі  
Братамъ наші 'щирі жадання?  
Кого ми чінали, кому причинили  
Неволю, біду, руйнування?

3.

Ми тільки боролись за власну хату,  
За те, що намъ дорого й нині;  
Бажаємо ми і теперъ небагато—  
Рідної освіти родикі:

4.

Щобъ правда, свій розумъ, і слово співоче,  
Та щастя—шпрились въ народі!

199501

к

Ми всіх пригорнули-бъ до серця охоче —  
У власній та вільній господі!

5.

Чому не ймешъ віри ти, брате-москалю,  
Невже ти лякаєся зради?  
Зъ тобою недолі насъ крєвно зъєднали —  
Не буде міжъ нами розради;

6

Зъ тобою давно ми працюємъ на полі  
Розросту науки й освіти,  
Зъ тобою давно ми шукаємо долі —  
Іі намъ зъ тобою ділити!

7.

А ти, брате-Ляше, — невже пакъ до суду  
Міжъ нами неладъ бідолашний?!  
Ой, скинь бо зъ очей ти колишню полуду,  
Та праведно глянь, необашний:

8.

Якъ би єзуїти не стали міжъ нами,  
Не знали бъ ми вкупі недолі;  
Бо ми не ковали другихъ кайданами,  
Чужої не нїщили волі!

9.

Хай Чехъ оповіда, чи ми не стояли  
За справу братерню горою?



Та зъ Жижкою-жъ вкупі діди наші дбали  
Й здобули козацького строю!

## 10.

Хай Сербинъ роскаже, чи ми не братались  
Оружно у щасті і горі;  
За віру, за волю чи ми-жъ не рубались  
На полі, на горахъ, на морі?

## 11.

Спитайте Словака—і той не згадає  
Одъ насъ коли-небудь образи:  
Злобі не було въ нашімъ серці й немає—  
Ми хтіли-бъ загóити врази!

## 12.

До згоди-жъ, до гурту, до купи, Славъяне,  
Забудьмо старезнії чвѣри!  
Вгамуймо, братове, розладья погане:  
Встають бо на заході хмари!...

## 13.

Спізнаймося сáм, вважаймо на брата—  
Тоді насъ ніхто не здолає,  
Тоді не дамо ми Німоті урвати  
Ні кроку Славъянського краю!

14.

Подаймо-жъ ми руки на вічне кохання  
І крикнімъ на бенкеті згоди:  
„Ми цілому світу бажаємъ—братання,  
Поради, освіти й свободи!“

# Коханка.

(Переспівъ зъ Гребінки.)

**С**тою я похмурій і думку гадаю,  
Чому я не сокілъ, чому не літаю?  
Розбивъ би я заразъ тяжкі кайдані,  
Полинувъ на південь зъ тюрми-сторони.

---

Стоять та сумують тамъ славні могили,  
Де трупи братёрські навіки спочили,  
Тамъ все мое рідне—гаї і поля,  
Живе тамъ бездольна коханка моя!

---

Якъ небо блакитне прозорі ті очі,  
А шати зелені хороші, хороші!  
І сивій припоясь, мовъ сизий туманъ,  
Дівчиноньки-вроди гнучкий повивъ стаць.

---

Замісляне чόло мовъ хмароньки вкрили,  
На пёрса спадають шовкѣвїї хвилі,

Въ вечірнюю добу співала мняі  
Вона свої тихі ридання-пісні!

---

Я всімъ повідáю, що тая дівчина,  
Що тая вродліва—моя Україна;  
Іі я кохаю, для неі я грівъ  
І думу та́ємну, і ла́гідний співъ!

---

Якъ дівчини око вабливе, глибоке,  
Такъ небо Вкраїни—прозоре, високе;  
Мовъ поясомъ синімъ на південь кругомъ,  
Вона огорнулась славетнимъ Дніпромъ.

---

А рíскішъ-степі́ ті, зелені, шовкíві!  
Лежать килпма́ми, ширіють безмові!  
Лишъ буйний гойда́є тамъ тирсу густу,  
Та хвилю на ниві жене золоту.

---

Неначе німоі скорботи зітхання,  
Немовъ тії веньки надъ дітьми ридання,  
Такъ въ душу глѣбо́ко запаля мняі  
Рідно́і Вкраїни сумні ті пісні!

---

# Славѣянська доля.

(Зъ Чешського.)

Ой щербата ти, славѣянська доле:  
Куди глянешъ -- усе босе й голе!

Скинешъ окомъ на луги темряві --

Тільки вбачишъ річеньки криваві,

Скинешъ окомъ на стени широкі --

Тільки вбачишъ могилки високі!

Породила всіхъ насъ одна мати,

Та не вміла щастя й долі дати:

Міжъ малими дітьми -- одна звада,

Та і старші не дають поради...

. . . . .

Та коли-жъ минетця ота шкода

І міжъ нами стане правда й згода?

Та коли-жъ, забувши давнє лихо,

Заживемъ вірнєсенко та тихо?!

## До Дунаю.

Дунае, Дунае! Нашъ діду старезний, коханий!  
 Чого коломутний? Чи крові напився ти п'яний?  
 Ревешъ, скаженіешъ, ажъ хвилі червоні повстали,  
 Шумують, скакають, зірвати силкуютьця скáли;  
 А скáли стоять нерухомо, понуро сто-рóки  
 І мовъ у кайдáнахъ держать твої води глибокі....  
 І марно ти стогнешъ, якъ діти твої у неволі,  
 Не знаючи правди, не знаючи щасної долі!....

## Смерть слав'янина.

Лежавъ вінъ у крeві, проні́заний ножемъ....  
 Въ останній боротьбі ёго стисáлись рúки,  
 Хапаючи́сь зъ безпа́м'ятної мúки  
 За груди, спéчені вогнемъ.

Въ очахъ іще немовъ життя́ було,  
 Але вже смерть вкривала ёго чéло....  
 А тутъ вогонь ажъ гоготівъ навкóло  
 Та зли́зувавъ поже́жею село.



Крізь чадъ і димъ, немовъ у неклі тімъ,  
Мигтіли де-не де озвірені катюги;  
Мішався крикъ і регіть одъ наруги,  
Що коїлась невольникамъ святямъ....

---

А вінъ лежавъ, безси́лий помогти  
Своїмъ брата́мъ, тутъ гинувшимъ за волю,  
І въ голові ёго, змурдованій одъ болю  
Мутні́лися думо́къ, гадо́къ крихти́:

---

Похмурі дні мигтіли въ очіхъ сномъ,—  
Гірке життя підъ канчукомъ вор'я́жнямъ,  
Заплямливне покоромъ тимъ негожимъ,  
Зневажливе невольницькимъ ярмомъ....

---

Єдина мить просвітку у ночі,—  
Кохання запальне́, садо́къ, кущі круші́ни,  
І очі лагідні голубо́ньки дівчі́ни,  
І хвилі кісь на пи́шному плечі....

---

І скрута зновъ—невільна праця, нудъ,  
Наруга надъ свя́тимъ того невірї-пана,  
Ображена звірю́кою кохана,  
І зня́внийся на бузуві́ра людь....

---



Ажъ ось учувсь ёму знаёмий гласъ —  
 Вінъ долявѣвъ крізь полумѣя бурхливѣ....  
 Въ-остання вѣрѣ-борця зайнявся зъ гнѣву,  
 І зъ стогономъ вѣ несли тяжкій згасъ.

## На прю!

(Зъ Болгарського.)

На прю! Безъ ляку і зневіри—  
 За правду, волю, за нашъ край!  
 Перелили вже бузувіри  
 Скорботи чашу черезъ край.

Повсюди чадъ, а ворогъ лютий  
 Пекельні бѣнькети справля,  
 Гнітять скрізь сили неокуті  
 І точить мозокъ наче тля!

Насъ мало дуже, але сила  
 У насъ вѣ правдоті нашихъ думъ—  
 Понесемо ми гордо, сміло  
 На турський регіть і на глумъ

Новий псаломъ живого слова:  
Въ ёму не неприянь стара,  
А світло лагоди, любови,  
Братерства, волі і добра.

---

У гору стягъ! Хай катъ шаліє,  
Хай стїсне ще, але на мить,—  
Бо гискру ту святу, що тліє,  
Не сила ворогу згасить:

---

Вона зъедна́ славѣянъ до купи,  
Дастъ силу серцю, голові—  
І на замученій трупі  
Повстануть стра́дники нові!

---

На прю-жъ! До смерти, до загину—  
Немає вікруту, нема!  
І якъ хто зъ насъ на крокъ одліне,  
Хай буде прѣклятий всіма!!

---

# До броні!

(На повстаннє болгаръ проти турківъ.)

До броні! Гастала година скупнѣ  
За рідний край стать въ обороні,  
Бо вже доканала неволя страшнѣ....  
До броні, славъяне, до броні!

Ми тяжу сромотнѣхъ, тяжкѣхъ кайданѣхъ  
Носили такъ довго въ полоні,  
Що бѣльше не-спла зтерпѣти катѣхъ. ..  
До броні, славъяне, до броні!

Палають вже села, мовъ чорний той платъ  
Димъ вкривъ наші села й болоні:  
Лютує у скѣзі неятлий нашъ катъ....  
До броні, славъяне, до броні!

Геть набѣкъ всі чварп и змагання брѣдкѣ,  
Що насъ розъєднало въ «дні оні»!  
Всі разомъ повстаньмо за право людськѣ....  
До броні, славъяне, до броні!

Хай змне зъ насъ рідна, пролята вже кровъ,  
 Знакі одъ рабської супоні,  
 І въ січу славутиє ми ринемо зновъ...  
 До броні, слав'яне, до броні!

Чи вернемъ до слави краї дорогі,  
 Чи ляжемъ на матерімъ лоні,—  
 Розбуркали лева, тремтіть вороги....  
 До броні, слав'яне, до броні!



І зновъ нудьга, непрохана кума!  
 І серце буцімъ жде якоїсь-то отрути....  
 Мовчи, бездольнее! Недовго намъ тягнути,—  
 Доплентались, що й світла вже нема!

Чого чекать?—Одурено гадкі,  
 Обрѣхано псалми моєї віри,  
 Знесилено кайданами заміри  
 Й столочено найкращі квітки....

Була доба, надія розцвіла—  
 І рідний братъ пізнавъ рідного брата,

І працею заворушилась хата  
На ко́ристь рідного села.

---

Була доба — минулися святки  
І хуртовіною розкидана отара:  
Такъ надъ садокъ збіжить північна хмара —  
Її посмалить цвітъ, пороскида листки!

---



Нема світу, те́мрява на дворі,  
А на серці-жъ, якъ у бурю въ морі....  
Хожу-вужу кругъ сумної хати  
І нема зъ кимъ серця розважати, —  
Роспитатись, побалакати стяха  
Про недолі та про наші ліха,  
Яку въ скруті собі дати раду?  
Эхъ! немає у насъ, братці, ладу —  
Всюди нічъ, хочъ виколи ти ско,  
А до Бога, сказано, — висо́ко!

---

## Сіячамъ.

(Зъ Некрасова.)

Сіяче правди по полю народнѣму!  
 А чи ти сієшъ по кгрунту неплѣднѣму,  
 Чи трюхле зѣрно до тла?  
 Чи лехкодушій ти, чи спавсь на сїлонці?  
 Жовкнуть всі руна на твоїй нївонці,  
 Доброго дасть-бі й стебла!  
 Де-жъ ви, умілі, зъ душею хороброю?  
 Де-жъ ваші сакви зъ пашницею доброю?  
 Гайда на трудъ!  
 Сійте немрўще повікъ, добро всякее,  
 Сійте розумне: колись васъ подякує  
 Щиро нашъ людъ!

## Пророкъ.

(Зъ Некрасова )

Не говори: «забувъ вінъ осторѣгу!  
 Їго-жъ своя і доля покара,  
 Незгірше насъ вінъ бачить неспромѣгу  
 Безъ мўченства служити для добра.



Проте коха щирішъ вінъ і святіше,  
 Въ ёго душі нема заманъ людськихъ:  
 „Для себе жить міжъ миромъ можна лише,  
 Але умерти можна для другихъ“!

Такъ дума вінъ, і смерть для ёго люба:  
 Не скаже вінъ, що мало въ світі живъ,  
 Не скаже вінъ, що марна буде згуба—  
 Вінъ жеребъ свій давно вже назоривъ!

## Пророкъ.

(Зъ Лермонтова.)

Відколи Вічний Судія  
 Мни натхнувъ пророчу славу,  
 Въ очахъ людськихъ вбачаю я  
 Злоби і кривдъ стягу криваву.

Розповідать я всюди ставъ  
 Науку, правду та любову,  
 А людъ братёрній привітавъ  
 Мене каміннямъ за ту мову.



І на чо́ло я скину́зь прахъ,  
 Уті́къ одъ лю́дського поро́га,  
 Та ста́рцемъ въ пу́щі, наче птахъ,  
 Годуюсь ласкою відъ Бога.

—

Учу́вши зъ неба за́повіть,  
 Ми́ні слугує й зві́рь у бо́рі,  
 І зъ неба шлю́ть ми́ні приві́ть  
 Ласка́внимъ прсмі́немъ всі зорі́.

—

Коли-жъ про́зь бучні́ городі́  
 Бува я кра́дуся часа́ми,  
 Шепóчуть ді́тямъ тамъ ді́ди  
 І усмі́хаютьця вуста́ми:

—

„Диві́тця! Отъ, зразо́къ для васъ!  
 Ві́нь доко́рявъ усі́мъ намъ згс́ла;  
 Ду́рний, хоті́въ запе́внить насъ,  
 Що́ нимъ Го́сподь свя́тий глаго́ла!

—

„Гляді́ть на ста́рця-жъ ви того́, —  
 Який блі́дий, худий, убо́гий,  
 Якъ зъ туги́ гнетця́, босоно́гий,  
 Якъ зневажа́ють всі ё́го!“

~~~~~

## Мати.

(Зъ Некрасова.)

Вона була прибіта відъ печали,  
І часомъ тимъ, якъ три орля-сини  
Кругъ неї бавились, веселі, жартівні —  
Іі вуста журливо шепотали:  
„Сини мої! На що васъ привела?  
На горенько, лебедки, незважне...  
Ви підете шляхомъ прямимъ одважне —  
І не мене васъ ваша доля зла!“  
Не плачъ при нихъ, намученая мати,  
Не затемряй їхъ ясного лиця!  
Але навчай їхъ змалку поважати, —  
Що є часи, сто-роки безъ кінця,  
Коли нема найкращого жадати, —  
Якъ страдного, тернового вінця!



(Зъ Некрасова.)

Дні ідуть.... Задуха-жъ все єдина,  
Дряглий світъ кона въ своїй судьбі....  
Чоловікъ—бездушний, мовъ звірина,  
Кволому—рятунку вже дасть-Бі!

—

Але цпть! Не раздратовуй болю,  
Не клени людської ти птьми:  
Якъ даси трудному серцю волю—  
Въ наші дні затописся слізьми!

## Поэту.

(Зъ Некрасова.)

Куди не глянь—скрізь зди́рства, гніть і муки,  
Підъ руйновіщемъ праця і любовъ....  
А ти мовчишъ; спустивъ безси́ло руки,  
І зъ сорому твоя палає кровъ.

—

Ти ремствуєшъ на свій таланъ співнічий,  
 Що дадено хіба на глумъ тобі,—  
 Коли въ душі лякливій, марівничій  
 Немає силъ на звагу єъ боротьбі!

\*  
 \*       \*  
 (Зъ Некрасова.)

Духота; нічъ довга, похмура;  
 Безъ волі, безъ долі—такъ смерть.  
 Хоть би ще нариннула буря,  
 Бо чаша вже повна у-щерть!

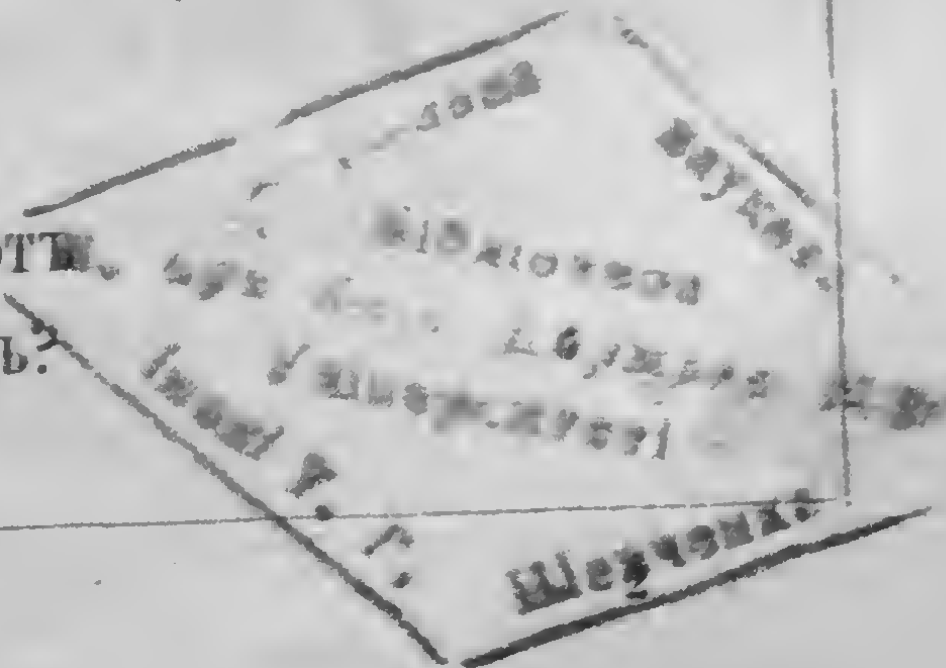
Грімні-жъ надъ безоднею моря,  
 По полю, по лісу шугай,  
 І чашу всесвітнього горя  
 Розхлюпай у-край!....

\*  
 \*       \*

Віходить місяць, гаснуть зорі,  
 Зза гаю співъ несе луна....  
 А ізъ коляшнього, мовъ зъ моря,

Знаєма мрія виряна  
 Її вітає знову наді мною....  
 Мій кріне, скроплений росою!  
 Зъ тобою ледве ми зійшлись  
 На ту хвилину—її розійшлись  
 До віку вішнього, до Суду;  
 Але твій образъ дорогий,  
 Мовъ промінь сояшний, благий,  
 Зігнавъ зъ очей моїхъ полуду  
 І хочъ на мить, а охвітивъ  
 Сумноту хмурихъ моїхъ днівъ.

Де ти теперъ, въ якому краї?  
 Чи также въ очіхъ чарівнихъ  
 Твоїхъ кохання її сила сяє?  
 Чи може літа дошкульні  
 Покрали все—вогонь і вабу,  
 Тебе постаріли на бабу  
 І навіть въ душу ажъ саму  
 Уже навіяли зіму?  
 Чи її то ... обридли бідкування—  
 І ти зза хліба, зза тепла  
 Якомусь пану продала  
 Свої найкращі поривання,  
 Та середъ рѣскоші її пишноты,  
 Забула скорбний свій народъ?



Ні, ні! Пробачъ ти, квіте красній,  
 За слово марне та старе:  
 Въ твоїй душі глибокій, ясній  
 Вогонь не згасне, не замре,  
 Бо все, що малось въ їй святого,  
 Було не зъ голосу чужого,  
 А перемучене своє....  
 Не словомъ—діломъ ти життя  
 За брата щиро покладала

. . . . .  
 . . . . .

## Остатня нічъ.

(Зъ Волошського.)

Нічъ остатня, безъ кінця й просвіти!  
 Якъ же довго то́чися, мовъ п'яна!  
 Туди-бъ краще, де нема кайдана,  
 Збутись слізъ катованого світа,  
 Де тому й щастію недолюдку,  
 Хто не знавъ ні думъ тяжкихъ, ні смутку!



Краю рідний, мій коханий краю!  
 Якъ кохавъ тебе я щиро з-малку!  
 Все віддавъ, і кривъю на останку  
 Я догану дідівську змиваю,  
 Й за народъ свій, за ёго слободу  
 Оддаю життя своє і вроду!

Гей, надіє! Моя сестро-зрадо!  
 Освітн хочъ разъ мою темноту:  
 Вороги окривджують голоту,  
 Та й свої торгують нею радо ...  
 Марна річъ! Навкруги муръ і тума,—  
 Та і довга-жъ нічъ ти, моя дума!!

## Борцю.

(Зъ Британського.)

Скіичилася мука твоя....  
 Теперъ зійде щастя зоря!  
 І въ пісні зеленихъ дібровъ  
 Воскреснешъ ти, велетне, зновъ,  
 І образъ за волю борця  
 У ій буде жпть безъ кінця.



Поки буде вільнимъ народъ—  
 Тебе передасть зъ роду въ родъ:  
 Ти згинувъ, але твоя кровъ  
 Натхнула до брата любовъ—  
 І въ серце прибите згола  
 Одвагу і силу влила.

—

Ми въ січі підіймемъ твій стягъ  
 І пройдемо п'асмомъ звитягъ  
 І жони розкішнихъ долинъ  
 Прославлять въ пісняхъ твій загинъ;  
 Але безъ слёзъ на очахъ,  
 Аби не зневажить твій прахъ!



Не сумуй, моя зірко кохана,  
 Нишкомъ слізъ не втирай рукавомъ:  
 Чи я жъ виненъ, що лихо насъ зрана  
 Опрягло своїмъ тяжкимъ ярмомъ?

—

Не помисли, моя ти порадо,—  
 Що до тебе я ставъ не такимъ,

Що вже серце прочахле не радо  
Й мп.л.уваннямъ коханімъ твоімъ;

---

Що й тебе, якъ колись, не мп.л.ую....  
Не де того, сердешна, мниі:  
Подивпсь на цю руку худую —  
Вона вся ажъ палає въ огні.

---

На щокахъ моіхъ блідихъ, запалихъ,  
Мовъ та пляма червона горить,  
А въ надірванихъ грудяхъ по-малу  
Щось стпса та нудливо щемить....

---

І не здужаю знять уже руки,  
Щобъ тебе захистить одъ нужди;  
Прпйняли вони лиха і мукя,  
А таки не зломали біди:

---

Вона насъ зъ своїхъ лапъ не пускає,  
Не дає розігнути й спиня. ..  
Вже й теперъ доробився до краю —  
До сосновихъ дощокъ, до труни!

---

То й всміхнутись не маю я зваги  
На твій ўсміхъ коханий, ясний....

Не шукай въ тому серці розваги,  
Де завівся робакъ навісний!

---

Воно такъ, якъ і перше козає,  
А одпівді ласці не дасть,  
Бо запевне натружене знає, —  
Що недовго топтатиме рясть;

---

Що зостанеся ти сиротою  
І дізнаеся горя-біди:  
Пройде марно тяжкою тропою  
Въ лихолітті твій вікъ молодий.

---

Полиняють ці брови, ці очі,  
Помарніє личенько твоє —  
І ніхто пожаліти не схоче,  
Бо у всякого горе своє!

---

Тимъ то й серце у мене ажъ въяне,  
Якъ рука мене лащить твоя....  
Не подумай же, серце кохане,  
Що до тебе байдужимъ ставъ я!

---



Якь часомъ у тебе заграє  
 Ухмілка на яснихъ вустахъ,  
 Мене мимохить огортає  
 Якъсь несподіваний страхъ:

—

Въ очахъ твоїхъ одблискъ блакиті,  
 А въ серці смирення святе....  
 Чи зможешъ боротись ти въ світі,  
 Чи снігомъ твій шляхъ замете?

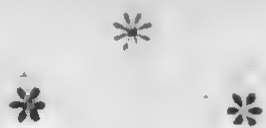
—

Чи ти міжъ тієї пишноти  
 Роскішнихъ, осяянихъ заль  
 До рідного краю й голоти  
 Сховася на серденьку жаль?

—

А чи на едвабі, на злоті  
 Забудешъ найкращу мету,  
 Та въ тімъ запавілімъ болоті  
 Петопись і душу святу?

~~~~~



Коли відь ненатлої муки  
Огорне сумний тебе лякъ,  
І ти свої знужені руки  
Не здіймешъ до праці ніякъ;

---

Тоді у ту страдну годину  
Ти, зірко, мене пом'яни,  
І я на пораду крилину  
До тебе зъ південь-сторонн:

---

Закоханнямъ словомъ зігрію,  
Розважу на сёрденьку сумъ,  
Скрилю полохливу надію  
На збутність святихъ нашихъ думъ;

---

Своею міцною рукою  
Піддержу тебе у птьмахъ,  
І ми тоді вкупі зъ тобою  
Таки проверстаємъ свій шляхъ!

---

## СЛЁЗА.

Чи пам'ятаешъ, якъ зъ тобою  
Прощавсь я пізній добою?  
Вечірна зіронька зійшла  
Въ безодні синій надъ горою;  
Понадъ дібровою німою  
Якась пташина проплила;  
На сході геть чорніла хмара....  
А ти бліда, якъ та примара  
Стояла зъ смуткомъ на чолі,  
Ламала р'ученьки свої  
Въ німій скорботі—і розваги  
Тобі подать не мавъ я зваги....  
Майнула хвиля, часъ наставъ,  
І мовъ вогонь якийсь спалавъ  
Въ твоїхъ очахъ, зъ розради-мук  
Свої знеможеніі руки  
Кругомъ мене ти обвила  
І тяжко, тяжко заридала ...  
Моя ти зоре! Чи ти знала,  
Якъ та слёза мене пекла?  
Минули роки, сивий волосъ  
Морозить голову, а я



Усе блукаю по гаяхъ,  
Та чую твій надбитий голосъ,  
І досі рвійно й гаряче  
Твоя слёза мене пече!

## Лиши мене!

(Зъ Байрона.)

Лиши мене! Мене журьба звъялила,  
Розрадою поточене давно  
Це серце хворее,—ёму теперъ несила  
Те витерпіть, чимъ страждало воно?

Лиши мене!... Надії вже на долю,  
На боротьбу нема въ моїй душі,  
І на твій зовъ—покрикну тільки зъ болю:  
Лиши мене, навіки залиши!



## Вечірть.

Вечірть. Тихо, ясно....  
Зірочка зоріє....

Ізъ садочка красно  
Пахощами віє;  
Стелютця сутіні,  
Тумані лягають;  
Кетяги зъ калини  
Въ вікна зазирають.  
Щось гуде струною  
На бузку близенько;  
Въ лузі за вербою  
Тёхнувъ соловейко;  
Пісня одгукну́лась  
Зъ темрявого гаю....  
Серце стрепенулось,  
Змучене до-краю:  
Зновъ зрина жадання  
Тихої розмови,  
Щирого братання,  
Вірної любови!

## Швачка.

Нахилилась голівонька,  
Пасмо звисло на щоці....  
І мелька невпинно голка  
У худесінській руці.

---

Шитво панське на коліні,  
Каганець і світль днівій...  
І тремтять лехкі сутіні  
Зпідъ темрявнихъ, довгихъ вій.

---

Глухий кашель середъ ночі,  
Вітра стогінъ підъ вікномъ....  
І червоні завжди очі,  
Неспочиті й разу сномъ.

---

Спина, зігнута въ роботі,  
На спині брудний платокъ....  
Не смашний мабуть голоті  
Загорёваний шматокъ!

---

\*

\*

\*

(Переспівъ.)

Північъ. Въ хаті, мовъ у лѣсі,  
Й каганця нема;

Та не спить ще мати й досі—

Плаче все сама;

Хлипа зъ голоду дівчатко

Зпідъ рядна въ кутку,

Підъ грудима немовлятко

Скислить въ сповитку.

На той плачъ голодний въ хаті

Й вітеръ за-одно

Вне крізь шибкі дірчаті,

Плаче жалібно.

По стіні зъ тнилої стелі

Крапає вода:

Мабуть въ бідного оселі

І стіна рида!

## Весна.

Світить сонце; хочъ тепла ще  
Певного немає,

А въ садочкахъ стало краще —

Верба розпукає,

Вже набрунились черешні,

Агрусъ і порічки;

По стежкахъ гуляють гречні,

Впховані дітки, —

У саєти розубрані,

Мовъ квіткі пишають;

А за ними панни й пані

Окомъ назирають,

Щобъ спинить яку пустоту;

Та діткі і сѣмн

Стережуть свою пишноту,

Не положуть плями:

У ясненькихъ рукавичкахъ

Грають въ опуку....

Підъ барканомъ, у порічкахъ

Простягає руку,

Христа ради, дівчинятко,

Долею забуте,

Вітромъ вдягнене въ дранятко,  
Колючками взуте.  
Стоїть бідна сиротина,  
Цокотить зубами,  
Та звичайно, якъ дитина,  
Позира очамъ  
На гулянку паненятокъ —  
Така вона мила....  
Хочъ би разъ їй оте свято!  
Ї руку опустила.....  
Коли це, — чи то случаємъ —  
Ми того не знаємъ,  
Чи умисно, — а зъ наскоку  
Пуць! онука въ щоку!  
.....  
Дітвора зареготалась....  
А старча-сирітка,  
Хочъ і дуже налякалась,  
Хочъ въ болоті щічка,  
Хочъ підъ окомъ якъ запаска  
Сия стала пляма,  
А й така їй мила ласка —  
На пестила мама!  
Усміхнулась, взяла въ руку  
Дорогу онуку,  
Та назадъ її зъ розгону

Й кинула до кону....

. . . . .

Діти—въ рóстичъ одъ огици....

Паніі жъ одъ разу

Наче крейда стали бліді;

За таку образу

Погукну́ли на сторо́жу—

Доведуть уряду.....

Й въ мить сирітку оту Божу

Виштовзали зъ са́ду:

За барканомъ тобі краще!

Чути, якъ рпдає.....

Світить сонце, хочъ тепла ще

Певного немає!

## Вечіръ.

(Зъ Жуковського.)

**У**же за хвилі ті червоні,  
Втомившись, сонце порина;

Темніша синя пелена,

Туманомъ крпе оболоні

І вечіръ землю обніма;

Зъ нимъ тихо лине нічъ сама



І сіе скрізь чудові зорі  
 На неомірянімъ просторі.  
 О, богампа! Ливнь хутчій  
 Зъ твоімъ серпанкомъ чарівливимъ,  
 Зъ твоімъ забуттямъ мовчазливимъ —  
 Нужденнимъ душамъ миръ навій!  
 І своїмъ лагіднимъ диханнямъ  
 Ти серце, втомлене у-край,  
 Мовъ ненька та, заколисай!

## Муза.

(Переспівъ зъ Некрасова.)

**Н**і, не чувъ я зроду музи чарівної,  
 Щобъ вона веселу пісню наді мною,  
 Голосомъ ласкавимъ тішучи, співала!  
 Ізъ просторъ небеснихъ вона не злітала  
 Маревомъ прозоримъ, сономъ златотканимъ,  
 І душі не гріла промінемъ рум'яннямъ;  
 А коли хлопцямъ я вибігавъ на ниву,  
 Не збуряла думи мрією хисткою,  
 Мене не учила радісному співу,  
 Не була ніколи отію доброю,

Коли кровъ въ насъ грає кожну хвилину,  
Мпці за кохану, вірну дружину....

А опанувала мене вельми зрапа  
Муза неласкава, муза некохана,  
Товари́шка хворихъ, журної голоти,  
Що й на світъ родились задля слізъ, скорботи;  
Зігнута одъ праці, скрутою забита,  
Вона голосила.... і була повита  
Іі пісня жалемъ, тяжкою нудьгою.....

А не то — й ридала часомъ наді мною!

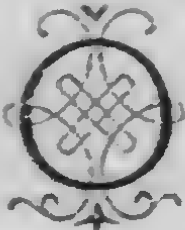
Уражалось болемъ молоде серденько  
І я самъ за нею заливався ревненько.....  
А то часомъ співі буйні плачъ зривали  
завзята пісня голосомъ лунала;  
Але въ ёму чулись ще смутнішъ одгўки  
Зрадного кохання, навісної муки,  
Літь хлопьячихъ, краснихъ помертвілі мрії,  
Бідаря-сердеги праця безъ надії,  
Дужого ненадлість, тихого покора —  
І вона казлась зъ нестерпного горя:  
У палкімъ завязтті присягалась Богу,  
На бій конче вийти до всього лихого,  
І мене въ колясці страшно колясала,  
Та до помсти небо грізно викликала.

Але въ серці тихімъ, півному кохання,  
Не бурзали довго люті поривання:

Сумирялась швидко відъ тепла любови  
 Згага ненапїтна помстя, кари, крови.....  
 І скорботу буйну гоїла єдина  
 Богоблагодатня та свята хвилиня,  
 Якъ вона, бездольна, зъ ясною слёзою,  
 Лагідно всміхнеться було наді мною,  
 Та, схиливши чоло на убогі шати,  
 Научає стиха — „ворогівъ прощати!“

## Невижата риза.

(Зъ Некрасова.)

 сїнь похмура. Крюкі залетїли,  
 Лісь оголився, поля спустошїли;  
 Тільки не вижата риза одна....  
 Збужує думу журливу вона.  
 Ніби шепочуть колосся похмурі:  
 „Нудно осінні намъ слухати бурі,  
 Нудно хилитись чоломъ до землі,  
 Зерва достяглі ронять по ріллі!  
 Птаство ненатле та хиже що-ночі  
 Насъ окрадає і нищать до-схочу,  
 Заїць толочить і буря лама....  
 Де-жъ пакъ ратай нашъ? Чомъ досі нема?

Чи ми вже гірші за всі уродились?  
Чи ми не рясно колоссямъ укрились?  
Ні! ми не згірші за пичі й давно  
Въ насъ налялося й достигло зерно.  
Та чи на тее-жъ оравъ вінъ і сіявъ,  
Аби насъ вітеръ зімовий розвіявъ?  
Стогне въ одповідь імъ вітеръ сумний:  
— „Ратай, хазяїнъ вашъ, дуже слабій.  
Знавъ вінъ для чого васъ сіявъ весною,  
Та підірвався відъ праці тяжкої;  
Трудно сердезі—не їсть і не п'є,  
Хворе серденько робакъ ёму ссе;  
Руки, що перше провадили плуга,  
Зсохли на тріски, звисли якъ пуги,  
Зтемріли очі і голосъ пропавъ,  
Що сумовитої пісні співавъ,  
Якъ налягаючи грудьми на р ло,  
Ратай задуманий йшовъ тутъ бувало.



(Зъ Некрасова.)

Саме въ розпалі година жнивѣяная...  
Доле ти, доле жіноча! Незважная

Туга по нашій землі!

Диво, що вѣяють ти рано примушена,

Вельми винослива, тяжко намучена

Мати у руській сімѣ!

Спека страшенна. Площина безлісяна,

Тирса, лани, та широкість блакїтяна.

Сонце нестерпно пече.

Жінка-бідарка ізъ снѣгъ вибиваетця,

Хмара надъ нею мошки коливаєця,

Істѣ їй і видѣ, і плече.

Пять потяглася до кѣхля, та — лишенько!

Якось серпомъ перекраїлася піженька,

Часу нема зав'язать:

Вчулось, не-мовъ-би зтось крикнувъ за кошами;

Жінка — туди.... геть укрилася косама —

Треба дитя вгамувать!

Щожъ ти схилила безрадїсно голову?

Пісню ёму про терпливїсть безъ спочиву

Мати терпляча співай!



Очі червоні, мовъ зъ вітру навіяні,  
Краплі росисті у неї падъ віями....

Слѣзи, чи піть— угадай?

Въ кухоль, накритий поверхъ лонушиною,  
Зкрапнуть вонп.... безгаланна зъ дитиною

Жадно принала лицемъ,

И кухоль взяла въ наболілі долоньки.....

Що? Чп смашні пакъ солоні ті слѣзоньки

Навпілъ зъ гіркимъ сирівцемъ?!

## Уривоқъ.

(Зъ Некрасова )

Луна нічъ. Ми всімъ насмакувались.  
Що-жъ почати? Сонъ тіка зъ очей.

Ми-бъ тепера і молитись стали,

Такъ чого-жъ жадати намъ іще?

Пожадаймо на добранічъ тимъ ми,

Хто стерпя усе ради Христа,

Чії очі не вохчѣтця слізьми

І чії не ремствують вуста;

Чії вікъ працюють чорні руки,

Уважливо дбаючи на насъ;



Аби ми добутками науки  
 І залассямъ тішились всякъ часъ;  
 Хто блукає у темноті й досі  
 Безъ освітл- на своїмъ лиці,  
 Мовъ заблуда у підземнімъ лѣсі,  
 Безъ тропи, безъ світла у руці....

(Зъ Некрасова.)

**Щ**о не рікъ, то й зменшаютьця снігъ,  
 Той душа кам'яніє моя....

Ненько-краю! Дійду до могил  
 Й не діждусь часу слухного я —  
 Того часу, якъ згоютьця рани,  
 Коли впсохнуть слези твої,  
 І справдятьца жадання кохані,  
 Найулюблені думи мої?

Я-бъ бажавъ, поміраючи, знати,  
 Що стоїшъ ти на добрій тропі,  
 Що світъ бачуть зъ убогої хати  
 І твої хлібороби сліпі;

Щобъ буйвенький зъ селіща рідного  
 Хочъ єдиний той одгукъ донісъ,  
 Де-бъ не чулось кипіння страшного  
 Чоловічої крови та слізъ....

~ ~ ~ ~ ~

\*

\*       \*

(Зъ Некрасова.)

Чи часомъ блукаю у нічку беззору,  
 Чи чую, якъ хуга лютує сумна —  
 Дружино бездольна, убога та хвора,  
 Зненацька твій образъ коханий зрина!  
 На серці гадюка зівьетця неначе....  
 Ти змалку терпіла тяженну біду:  
 Твій батько суворий мавъ серце ледаче,  
 Віддавъ за нелюба тебе молоду;  
 Дружина попалась лиха, зъ ласки долі,  
 Твій вікъ підъ тяжкою рукою марнівъ.....  
 Такъ ти жъ не зігнулась, втекла одъ неволі,  
 Тай зновъ не на щастя зі мною Богъ звівъ!  
 Чи ти пам'ятаєшъ той день, коли хворий,  
 Голодний я руки зъ неслия зложивъ?  
 Стогнала страшна хуртовина на дворі,  
 По пустці холодній ажъ вітеръ ходивъ.

Чи ти пам'ятаешъ — уже сутеніло,  
І темрява лізла у нашу тюрму;  
Синъ плакавъ у тебе; даремне ти гріла  
Диханнямъ рученьки задублі ёму.  
Точплась тяжка, невинісна хвилина....  
Кричавъ якось хрипло недóлець малий....  
Наплакалась добре і вмерла дитина.  
Моя безталанна! Пекучихъ не лий!  
Відъ голоду може до ранку й ми самі  
Закриємо очі і стулимъ вуста;  
Хазяїнъ промовить прокляття надъ нами  
За збитки, й положуть насъ врядь безъ хреста.  
Сиділи ми нишкомъ, страшенну я думу  
Въ очахъ твоїхъ хмурихъ, якъ північъ, вбачавъ:  
Ти серцемъ вагалась, а потімъ якъ туман  
Знялась.... Я, безсилий, въ дрімоті кунявъ....  
І мовчки убрання ти вийняла зъ скрині,  
Немовъ на весілля прибралась, пішла  
Кудись-то.... а згодомъ въ маненькій труниці  
Убогу вечерю назадъ принесла.  
Ми мовчки невітерпний голодъ заїли,  
Поставили світло на мерзлий порігъ  
І сина прибрали, въ труну положили....  
А хто-жъ намъ і за-що, дружино, спомігъ?  
Ні ти не казала про темне придбання,  
Ні я запитатися зваги не мавъ;

Тільки вь очахъ твоїхъ грало ридання,  
 Тільки мій мозокъ злобою палавъ....  
 І де ти тепера? Чи зъ горя, зъ бідоти  
 Втопившись, на віки спочити лягла?  
 Чи може загрузла вь поганімъ болоті  
 І людямъ жіночу красу продала?  
 Та хто жъ приголубе тебе й обороне?  
 Блукатимешъ нишкомъ сама коло стінъ!  
 Вь моїмъ тільки серці блисє і захолене  
 Безспий та марний проклінъ!

## Моральний чоловікъ.

(Зъ Некрасова.)

Живучи самъ зъ моралію згодливо,  
 Нікому ще я кривди не вчинявъ.  
 Жона моя, закрившись подохливо,  
 Смеркомъ разъ—шастъ! вь покой, де мий живъ;  
 Зъ квартальнимъ тамъ я їхъ накривъ на шкіді....  
 Вінъ звавъ на герць.... а я не дурень—годі!  
 І жъ докіръ та соромъ вь ліжку звівъ,  
 Та одъ гризотъ і вмерла мовчазливо....  
 Живучи самъ зъ моралію згодливо,  
 Нікому ще я кривди не вчинявъ!

Приятель въ строкъ не повернувъ позички;  
 Я натякнувъ тихесенько ёму  
 І на законъ здавсь—безъ сварки, безъ правіжки:  
 Законъ завівъ приятеля въ тюрму;  
 Тамъ вінъ і вмеръ, не заплативши й гривні....  
 І я мовчу, не бідкаюсь на злидні!  
 Навіть випу тоді-жъ таки простивъ,  
 І згадую приятеля поштиво.....  
 Живучи самъ зъ моралію згодливо,  
 Нікому ще я кривди не вчинивъ!

У кухарі оддавъ я крест'янина,  
 На щастя йшло: удався до пуття;  
 Та тільки отъ—лиха ёму година —  
 Мавъ до книжокъ велике спочуття,  
 Та до того ще ставъ гоноровитий,  
 Ну, хлопц—зась! І я, хочъ—не сердитий,  
 Сальця ёму за шкуру трохи вливъ....  
 А вінъ узявъ, повісився на диво...  
 Живучи самъ зъ моралію згодливо,  
 Нікому ще я кривди не вчинивъ!

Я мавъ дочку: въ студента закохалась  
 І думала піти за бідаря;  
 Ну, похваливсь проклёномъ, ізлякалась,  
 Та й вийшла вже за діда дукаря.  
 Господа въ їхъ була, якъ повна чаша....  
 Не знаю й чомъ вже стала сохнутъ Маша?



Та черезъ годъ і вікъ її згорівъ,  
Лишивши насъ безъ зіроньки журливо....  
Живучи самъ зъ моралію згодливо,  
Нікому ще я кривди не вчинивъ.

\*

\*

\*

(Зъ Некрасова.)

Вчуваючи страхамъ ляхимъ війни,  
При кожній втраті тій кривавій,  
Мині пакъ жаль не друга, не жоня,  
Не лицаря самого навіть....  
Бо що-жъ? розважитця жона,  
І друга кращий другъ забуде;  
Але десть є душа одна,  
Вона тужить до смерти буде!  
Середъ лукавства нашихъ днівъ,  
Середъ бридні, злоби, погрози,  
Одні я въ світі підглядівъ  
Святі, правдиві, щирі слёзи, —  
То слёзи скорбнихъ матерівъ!  
Імъ не забути вже снівъ,  
Що полягли на смертній ниві,



Якъ не звести креслатій гиві  
Своїхъ похлистяхъ гіллівъ....

## Прощай.

(Зъ Некрасова.)

Прощай! не згадуї днівъ розради,  
Нудьги, сумоти і досади, —  
Не згадуї чвартъ, не згадуї слізъ,  
Не згадуї заздріснихъ погрізъ!  
Але ті дні, коли кохання  
Надъ нами грало любе сяння,  
І ми вчували серцемъ рай —  
Благослови та пам'ятай!

\*

\*

\*

(Зъ Некрасова.)

Що ти, серце мое, побиваєся?  
Угамуйся: чи въ перший то разъ,  
Мовъ клубкомъ котить геть, розтинаєтця  
Лихослів'я въ родині про насъ?

Не журись! Хай тимъ люде втішаютьця!  
 Не журись! Якъ въ могилі сумній  
 Заскемо, то колись нагадаютьця  
 І про насъ добримъ словомъ вони.

## Думи

при вельможному ганку.

(Зъ Некрасова.)

Ось вінъ. ганокъ бучний. По рочістнихъ святѣхъ,  
 Зачумілий у рабській слаботі,  
 Цілий городъ въ якійсь-то турботі,  
 До дверей тихъ ханаетця—страхъ!  
 Записавши наймення і звання,  
 Повертаютьця гості назадъ—  
 І кожнісінький такъ то вже радъ,  
 Що, мовлявъ-би, у тімъ—всі жадання!  
 А у будні цей ганокъ вельможний найбільшъ  
 Оточає людъ бідний, мізерний,  
 І пройдисвітъ, і панъ, на все здатний за грішъ,  
 І вдовиця, й каліка старезний.  
 Тутъ по ранкахъ туди і назадъ разъ-у-разъ

Все зъ бумагами вершилки скачуть;  
 Инший звідте іде і веселимъ гараздъ,  
 А другі жъ, повертаючись, плачуть.  
 Разъ я бачивъ сюди надійшли мужики,  
 Бідолашні, селянські люди;  
 Помолились хресту, стали геть здалекі,  
 Думні чола схиливши на груди.  
 Появився швайцаръ... — „Допустіть!“ загули  
 Якимсь перванимъ голосомъ зъ муки;  
 Той огледівъ гостей: непоказні були —  
 Видъ палений, потріскані руки,  
 Сірячина на плечіхъ въ латкахъ,  
 По торбині на спинахъ зігнутихъ,  
 Хрестъ на шиї, та кровъ на ногахъ,  
 Въ личакі саморобні узутихъ...  
 (Знати довго чвалали вони,  
 Тай дізнали въ дорозі бідоти!)  
 Хтось гукнувъ до швайцара: „жени!  
 Нашъ не любить тієї голоти!“  
 Й замкнувъ двері. Пождали, сіромі сумні,  
 Потяглись за шагомъ тимъ злуденимъ....  
 Такъ швайцаръ не прийнявъ, і пішли геть вони,  
 Палючися підъ сонцемъ південнимъ,  
 Простогнавши: „нехай ёго Богъ  
 Вже розсудить, — якъ зглянувся надъ нами!“  
 Безнадійно махнули руками,

І, ажъ поки я бачити змогъ,  
Зъ непокритими йшли головами....

А палацу розкішного панъ  
Ще у ліжку пестився, якъ ханъ....  
Ти, що вікъ свій кохаєся въ лестоцахъ,  
Волоцюжестві, ласоцахъ, пестоцахъ,  
Часъ марнуючи въ картахъ цілкомъ,—  
Гей, прокинсь! Заверни їхъ хочъ зъ жалощі:  
У тобі—імъ рятунокъ і радощі....  
Такъ щасливі-жъ не щедрі добромъ!  
Байдужé тобі кари Господній,  
А людській ти держишъ въ рукахъ —  
І несуть оті люди бездольній  
Нерозважену тугу въ серцяхъ.  
Що тобі оте горе пекучее,  
Що тобі бідолашний той людъ?  
При житті, що мовъ свято кипучее  
День у день — озирнутися въ трудъ!  
Та й на віщо? Писаківъ омаюю  
Ти народньее щастя зовешъ;  
Прожевешъ пакъ безъ ёго ти зъ шаною,  
І при шані умрешъ!  
Мовъ проміння рожеві, вечірній  
Твої згаснуть безжурній дні  
На розкішнімъ повітрі Сіцилії,  
У квітниці рясній, запашній,

Дивлячись, якъ те сонце яснасіньке,  
 Пориноючи въ море синесіньке,  
 Озолочує въ паси блакїть....  
 Заколисаний піснею тихою  
 Любихъ хвиль — ти заснешъ само-хїть,  
 Мовъ дитина, міжъ ласкою, втіхою  
 Дорогої твоєї сімї,  
 Що у вічі до тебе впадатиме.  
 (А на смерть твою задро чигатиме).  
 Заберуть і останки твої,  
 Привезуть колією залізною  
 Іхъ до насъ.... і ти ляжешъ въ землі,  
 Нпшкомъ прѣклятий всею отчизною,  
 Гучно вславлений въ пишній хвалі!...

Одже, якъ се велику парсону  
 Для людцівъ ми турбуємъ дрібнихъ?  
 Краще зірвемо серце на нихъ:  
 Безпечкішъ.... та й чимъ-небудь до сону  
 Хочъ розважмъ себе. — Не біда,  
 Коли часомъ той хлопъ постражда:  
 Вінъ і звикъ, та й у Небі святому  
 Такъ судилось! — Въ шиночку сірої  
 Все пропють відъ жалю до шага,  
 І застогнуть, идучи до-дому....  
 Охъ і земле моя дорога!  
 Назови хочъ одну ти країну, —



Я такого й кутка не видавъ —  
Де бь не тяжко було селянину,  
Де бь твій синъ та сівачъ не стогнавъ?  
Стогне вінъ по поляхъ, по дорогахъ,  
Стогне вінъ по темницяхъ, острогахъ,  
Підъ землею въ тяжкихъ кайданахъ,  
Стогне вінъ по степу коло стога,  
Стогне вінъ коло воза тяжкого,  
Стогне вінъ і по власнихъ хатахъ,  
Навіть Божому світу не радий,  
Стогне вінъ по усіхъ городахъ,  
По прийожахъ судівъ і уряду!  
Глянь на Волгу! Чи чуєшъ ти, рветця  
Який стогонъ зъ тієї ріки?  
Отой стогонъ въ насъ піснею зветця:  
То ідуть на *гужахъ* бурлаки!  
Волго, Волго! У повідь, весною,  
Ти не такъ потопляєшъ поля,  
Якъ тією людською слізою  
Напалася вже наша земля!  
Де народъ, тамъ і плачъ.... Охъ, сердешний!  
Щожъ твій стогонъ вістить безконешний?  
Чи прокниєся ти зъ кайданівъ,  
Чи, підъ гнітомъ тяжкимъ бідування,  
Ти вже все, що здолавъ, повершивъ—



Зложивъ пісню, не пісню — ридання,  
І душею на віки спочивъ?!

## Марина, солдацька мати.

(Зъ Некрасова.)

Ледве-ледве въ глушу ніченьку  
Зъ полювання ми вертаємось;  
Хвала Богові, до торішньої  
Хочъ ночівлі добераємось.

— „Ось і ми! Магай-бі, тіточко!  
Що звело васъ, мовъ бабусеньку!  
Чи про смерть уже задумали?  
Кляньте на-бікъ тую думоньку!

Чи зігвула біда лютая?  
Роскажіть намъ, — може злегшає!  
І Марина оповідала  
Свое горенько сердешнее.

— „Вісімъ годъ сняка не бачила,  
Чи живий вінъ а ні писано;

Не гадала уже й бачитись....

А синь въ хату несподівано

---

„Повернувся по безсрочному.  
Затопила я свою піченьку,  
Напекла млинцівъ, варениківъ,  
Їму змила я голівоньку;

---

„Та не довго були радощі,—  
Повернувся синь хворесенький:  
Въ ночі кашель б'є москалика,  
У крєві платокъ мокресінький.

---

„Каже все: „поправляюсь, матінко!“  
Помилився—не поправився:  
Дев'ять день хворавъ козаний мій,  
На десятій—переставився!“..

---

Знишкла, змовкла, не добавляла  
Більшъ до того ні півсловонька.  
— „Та зъ чого-жъ такъ причепилася  
Козакові та хворобонька?

---

Чи слабий бувъ у васъ зъ малечку?“  
Стрепенулось въ вені серденько:

— „Бувъ Мпхайло не козакъ — орель,  
Якъ дубочокъ рісь прямесенько!

—  
„Чудувався генераль старший,  
Дпвлячись на хлопця гождого,  
Якъ въ рекруцькому присутствіі  
Становили ёго голого.

—  
„На хатину сю вінець складавъ,  
Стапвъ сохи самъ дубовій....  
Красувалсь въ чорнобривого  
Ппшні кучері шовковій!“

—  
Зяовъ замовкла безталанная.  
— „Не мовчіть! Розважте тугоньку!  
Що зломлю сина любого, —  
Певно визнали ви думоньку?

—  
— „Не любивъ казати, паночку,  
Якъ въ знакі далась салдация:  
„Людімъ гріхъ душі показувать,  
Що вже Богові призначена,

—  
„Каже: — „Тимъ гнівати Господа  
А нечвсту сляду радувать;

Теперъ ліпше про все змовчати,  
Ніжъ на вóрогівъ досадувать!

---

„Німота́ передъ скопаннйчкóмъ  
Подобає хрестіянину!“

Господь знає, які мученьки  
Силу витягли Михайлину, —

---

„Я й сама вже не питалася...  
Щі на щé не нарікаючи,  
Говоривъ вінъ речі тихії  
Та розважні, помираючи.

---

„Було ходить все зъ сокирокъ  
По подвіррю вінъ тихесенько;  
Весь горсдъ заплівъ оборою,  
Хатку злагодивъ старесеньку;

---

„Перекрити щей хліви хотівъ...  
Не справдились ёго мислоньки:  
Лігъ, та за-день передъ смертею  
Тільки й знявсь на свої ніженьки!

---

„Позирнути забажавъ ще вінъ  
На рідну свою стороночку —

Якъ весна пиша садочками,  
Якъ усе радіє сонечку.

—  
„Забажавъ, — пішла зъ Махайломъ я;  
Попрощавсь ото вінъ зъ хатами,  
Попрощався зъ Кудлаємъ старимъ  
І зъ дрібними овечатами.

—  
„До лугівъ мя за село пішли:  
„Прощавай вже, сіножатонько!  
Я косивъ тебе ще парубкомъ!“  
Та й заглакавъ мій Михайлонько.

—  
„Пісня въ лузі розлягалася....  
Підхопивъ вінъ її, готосну:  
„Не одна въ полі доріженька!“....  
Та затхнувся, впавъ на бóрозну:

—  
„Не стояли ёму ніженьки,  
Голівонька нахилилася....  
Журно тѣхавъ соловейко намъ,  
Якъ до дому повертався.

—  
„Охъ і тяжко въ нічъ останнюю  
Стало: пам'ять мовъ стерялася;

Все ёму передъ сконаннячкомъ  
Ота муштра увпжалася:

---

„Ходить, чистить амуницію,  
Паси вибілівъ салдацькій,  
Язпкомъ гравъ якісь пригравки,  
Та співавъ пісні ненаській....

---

„Викидать щось ставъ рушницею,  
Ажъ хатинка пішла ходоромъ;  
Журавлемъ стоявъ на ніженці,  
Витягавъ другу козпрёмъ.

---

„А се зразу... застогнавъ притьмомъ  
Въ ночі—пуць! рйдає, каєтця:  
„Згляньтесь, ваше благородіє!  
Ваше...“ бачу—задиhaєтця....

---

„Я-до ёго—стихъ, послухався,  
Лігъ на лаву. Я молюся,  
Чи не дасть намъ Богъ рятуночку!  
Світомъ пам'ять мовъ з'яснилася,

---

„Шепотнувъ: „прощай, ріднесенька!  
Знову ти сама зосталася!“



Надъ Михайломъ я схилюлася,  
Похрестила, попрощалася,—

„І погасъ вінъ, немовъ свіченька  
Восковá, передъ-Господня ...“  
Мало слівъ, а горя річенька,  
Горя річенька безодня!

(Зъ Некрасова.)

Незабаромъ дістанусь я тліну.  
Хороше́ якъ умрешъ, але тяжко вміратъ...  
Чи хто зронить на мене слёзину,—  
Байдужé: я не буду благать.

Я дворянському нашому роду  
Слави співомъ своїмъ не надавъ,  
І не зменша чужимъ я народу  
Поміраю, якъ жлть починавъ.

Братства, прїязні струни співучі  
 Мині зъ-малку порвала судьба:  
 Вороги мої тільки живучі,—  
 Дружаківъ же взяла боротьба.

---

Недочуті їхъ пісні віщливі,  
 Зрада голосъ урвала співцямъ!  
 На мене́ їхъ поличчя журливі  
 Лишъ докірливо дивлятця зъ рямъ. ...

---

## Молебінъ.

(Зъ Некрасова.)

Сумно въ селі у насъ, холодно, голодно,  
 Райнокъ зажурений, мряка, туманъ;  
 Дзвінъ десь іздалеку стогне негѳлосно,—  
 Кличе до церкви селянъ.

---

Чуетця въ дзвоні мовъ влада величннн,  
 Щось-то суворе, свнте!  
 Бувъ того ранку смутнѳго у церкві я,  
 І не забуду про те.

---

Всі тутъ селяне, одъ старця до молоді,  
Въ землю поклоны кладуть,  
Господа молють, щобъ зглянувсь на голоді,  
Въ груди ридаючи б'ють.

Скрухи, молитви такої ще може  
Зроду ніде я не зрівъ....  
„Зглянся на людъ твій окривджений, Боже!“  
Я мимохіть шепотівъ: —

„Вчуй Тя благання гарячі та щирі  
За послужившихъ ёму...

. . . . .  
. . . . .

„Тихъ, що вікъ цілий боролись зъ неволею  
Й не подались въ боротьбі,  
Чули прощання зъ кречацькою долею —  
Молимся, Боже, Тобі!“

## З-ні.

(Зъ Некрасова.)

На життя іще ти маєшъ право,  
Але я остатні дні ровню.  
Я умру—моя померкне слава,  
Не журись і не тужи за ню!

---

Серце знай,—недовго її світу  
Блискотить по моему вінку:  
Боротьба все шкодила піїту,  
А пісні мішали бояку.

---

Хто цілкомъ на по́слугу народу  
Оддає своє життя слабе,  
Въ боротьбі за щастя, за слободу—  
Тільки той переживе себе!

---

## Друзімъ.

(Зъ Некрасова.)

Я помиривсь зъ необходимою долею;  
 Годі ці муки пекельні тягнуть,  
 Годі боротись безсялою волею:  
 Швидче жадаю на віки заснуть!  
 Вамъ-же не марно жить, друзі шановнії,  
 І полягти у могилі такій,  
 Щобъ постолі широчезні, народнії  
 Слідъ протоптали до неї мерщій.

## Музі.

(Зъ Некрасова.)

О, музо журьби та печали!  
 Ми пісню свою доспівали!....  
 Прилинь-же до мене зъ безодні,  
 Ти, сестро моя і народня,—  
 Склепи ти поспівцеві очі  
 На сонъ віковичнеї ночі!

# Морозъ.

(Поэма Некрасова.)

Частина перша.

Смерть селянина.

I.

**Б**уланко въ заметі загрузъ по коліна;  
Дві пари корявихъ постолъ,  
Та вкрита ряденцемъ ялова трупина  
Стирчатъ ізъ убогихъ гринджолъ.

Стара въ чи-маліхъ рукавицяхъ  
Устала коня підігнать.  
Крижинки у неї на віяхъ,  
Мабуть—одъ морозу, блищать.

II.

Навиклая думка въ пііта  
Попереду неї біжить:  
Мовъ шатою білою вкрита  
Въ селі генъ хатинка стоїть.



Въ хатинці підъ поломъ телятко,  
 На покуті мрець підъ вікномъ:  
 Лепечуть дурні ще дрібнятка,  
 Дружина риде надъ шитвомъ,—  
 Готує мерцеві повинно,—  
 Не кпдає голки й разу,  
 Якъ дощъ той осінній невпинно  
 Слѣза доганяє слѣзу.

### III.

Три долі тяжкі болпсь мала доба:  
 І доленька перва — зъ рабомъ одружитись,  
 Друга — бути матірью сина-раба,  
 А третя — до смерті рабові коритись;  
 І всі оці долі тяженні лягли  
 На жінку у нашій землі.

Вікъ лінувъ за вікомъ — до щастя все бплось,  
 Не разъ, не два въ світі усе попишілось,  
 Одну тільки, Боже, еси залишивъ  
 Ти долю сувору селянки....  
 І всі на те згодні, що образъ здрібнівъ  
 Краси огрядної — славьянки.

Чи то вже таланъ твій такий?!  
 Ти потай, німотно страждала,  
 Боролася въ скрутї тяжкій,  
 Нікому жалівъ не звіряла;

Але-жъ ти, дружино німа,  
Мині шепотнешъ їхъ на вухо.

Ти вся —полохнеча сама,  
Ти вся —віковічняя скруха!  
Й твоімъ безпросвітнімъ бідамъ  
Останокъ життя я віддамъ.

. . . . .  
. . . . .

#### IV.

Ідначе ми річъ про селянку  
Зняли, аби вамъ довести,  
Що образъ величній славынки  
Ще можна й до нині знайти;

Е жінка у нашімъ народі—  
Повага та спокій въ лиці,  
І рухъ лебедячий у ході,  
Й краса гордовита въ оці.  
Хиба їхъ сліпий не пізнає,  
Видющий же скаже въ тужъ мить:  
„Пройде — немовъ сонце осяє,  
„Погляне — на вікъ ошастить!“

Ідуть вони тею-жъ тропою,  
Якою верстає й нашъ людъ;  
Але-жъ міжъ убожества й гною  
До нихъ не влипа якось брудъ.

Пишає красуня на диво,  
Рум'яна, струнка, огрядна,  
У всякімъ убранні вродлива,  
У кожній роботі зручна.

І голодъ, і холодъ — все зносить  
Безъ ремства, терпляче вона....  
Я бачивъ разъ, якъ вона косить:  
Що махъ — той копиця одна.

Платокъ її на бакіръ геть збочивъ,  
Отъ-отъ спадуть коси до п'ять....  
Якийсь парубійко підскочивъ, —  
Іхъ вгору підкинувъ на жартъ!

Важенні, русяві ті коси  
На перса рум'яні лягли,  
Укрили її ніженькя босі, —  
За ними не видко й землі.

Вона одвела їхъ руками,  
На парубка очі звела...  
А видъ її гордий, мовъ зъ р'ями,  
Образою й гнівомъ пала.

У будень не любить пустоти;  
За те-жъ не пізнати її,  
Якъ слідъ працєвої турботи  
Її усміхъ зжене на чолі.

Такого пакъ щирого сміху,  
І пісні, і танця в танку —

За грѣші не купиць: „Ну, втіха!“

Гудуть чоловіки въ кутку.

Въ грані—її вершинокъ не встигне,

Въ біді—помогти не схибне:

Коня хочъ на взаводи спине

І въ полум'я просто стрибне!

Хороші та білі їй зуби,

Немовъ тії перли блищать,

Такъ пильно жъ коралові губи

Красу їхъ одъ люду таять.

Вона усміхається зрідка ...

Не часъ їй баляси точить;

Не зважитця въ неї сусідка

Горшка, чаплії попросить;

Їй лінощі зовсімъ не млі,

Не шкода старцівъ-гультіпакъ....

Лежить на їй розуму, сили

І праці великої знакъ.

У неї нехйбне дізнання,

Що зъ праці рятуючку жди,

І праця їй зносить надбання:

Сім'я не бідує въ нужді,

Бо завжди въ нихъ теплая хата,

Хлібъ—сонце, смашний сирівець,

Здорові і сяті хлоп'ята,

Й про свято є тежъ буханець.

До церкви іде молодиця  
 Попереду всеї сім'ї,  
 Двохрочня дочка, повнолиця  
 Припала до лоня її.

Рядкомъ шостилітнього сина  
 Веде сама, вь сукні святній....  
 І до-любу всімъ ця картина,  
 Для кого нашъ людъ дорогий.

## V.

І ти пакъ красою світила,  
 Гнучка була й сильна вь стану,  
 Такъ горенько-жъ, лихо зломлю  
 Покійного Прокла жону!

Ти горда, ти плакати не хочешъ;  
 Але-жъ трунове полотно,  
 Дрібними ти нїмохїть росишъ,  
 Їго шлючі похіпно.

Зь вій довгихъ слёза слёзу гонить  
 На руки проворні твої....  
 Такъ колосъ безъ шелесту ронить  
 Достиглії зерна свої....

## VI.

На цвинтарі, геть за хатами,  
 Де хуга лютує і гра



Зъ підбитими вітромъ хрестами,  
 Місцину дідусь вибіра;  
 Втомився, робота тяжка,  
 Тутъ трібна тежъ знала рука, —

Щобъ зъ шляху бувъ хрестъ на прикметі,  
 Щобъ сонечко грало кругомъ....  
 Стримлять ёму ноги въ заметі,  
 Въ рукахъ ёго заступъ і ломъ.

Одъ инію шапка ажъ сєє,  
 Зъ морозу у сріблі весь усь;  
 Стоїть нерухомо й гадає  
 На згірку високімъ дідусь.

Надумавсь. Хрестомъ починає.  
 Де буде вінъ яму копати,  
 На себе хреста покладає  
 Й ну, заступомъ снігъ одкидять.

Тутъ способи иншії малясь,  
 Бо цвинтаръ не те, що рілля:  
 Ізъ снігу хресті викладались,  
 Хрестами лягала земля.

Зігнувши старечую спину,  
 Дідъ довго зусильно копавъ,  
 І мерзлу, поломану глину  
 Сніжокъ незабаромъ встилавъ.

Ворона до ёго злетіла,  
 Потякала дзёбомъ, пройшлась....



Земля мовъ залізо дзвиніла,  
Ворона зъ нігічемъ знялась....

Уже й домовина готова, —

„Гадавъ я цю яму копать?“

(Въ старого зірвалося слово:)

„Чи Проклові-бъ тутъ спочивать?“

„Не Проклові-бъ!“.... Дідъ оступився,

Ізъ рукъ ёму всплизувавъ ломъ

І въ білу ту яму звалився....

Дідусь ёго витягъ зъ трудомъ.

Пішовъ.... По шляху шкандибає....

Туманъ усе небо встила....

Немовъ цілий світъ помирає:

Снігъ спле, затиша і мла....

## VII.

Въ байраці, де плинула річка,

Дідусь свою бабу нагнавъ

Й спитався въ старенької зняшка:

„Чи добру труну обібравъ?“

На це запитання старого

Вуста шепотнули: „нічого!“ —

І знову поникли вони;

Гринджоли такъ тихо склизили,

Немовъ би втікали могили,

Неначе-бъ боялись труни....

Оселя ще здалі й не мрілась,  
 А зблизьку вогонь миготить;  
 Бабуся ізъ ляку хрестилась...  
 Кінь вдарився на бікъ... въ ту-жъ мить—

Оброслий увесь бородою,  
 Безъ шапки, босоніжъ, зъ кійкомъ,  
 Зненацька з'явився марою  
 Імъ давній знаємий Пахомъ.

Вінъ бувъ у сорочці додільній,  
 Ланцюгъ зъ-попідъ неї дзвонивъ;  
 Зпинився мерщі божевільний,  
 Объ землю кійкомъ полюбивъ,

Промовивъ щось зъ жалю та болю,  
 Й сказавъ: „це не лихо—нудьга!  
 „На васъ поробивъ вінъ у волю,  
 „Прийшла пакъ і ваша черга!

„Труну ненька сину купила,  
 „А батенько яму копавъ;  
 „Жона-жъ покривало пошила—  
 „Всімъ разомъ вамъ праці завдавъ!“

Пробуркнувъ іще шось... а далі,  
 Крутнувся і повіявся на-вдалі:  
 Брязчали сумне ланцюги,  
 Голісінькі литки блищали  
 Й писавсь слідъ босої ноги....

## VIII.

Лишили труну біля хати;  
 Задублихъ Марусю й Грицька  
 Звели до сусідоньки спати,  
 Та й ну споряжати слянка.

Поважно, суворо і тьмяно  
 Чинилася справа сумна:  
 Залиши́ного слова не да́но,  
 Слѣза не змигнула й одна.

Втомивсь ти зъ життя працѣвого  
 Й заснувъ, поробивши землі!  
 Лежить вінъ, байдужий до всѣго,  
 На білімъ дубовімъ столі:  
 Лежить нерухомий, холодний,  
 І свічка горить въ головахъ,  
 Лежить у сорочці плоскѣяній,  
 Въ новихъ лічанійхъ постолахъ.

Покладені руки подвійне,  
 Мозолі одъ праці і мукъ....  
 Хороше обличчя спокійне,  
 Гу́ста борода ажъ до рукъ....

## IX.

Поки́ мертвяка споряжали  
 Навіть не зітхнули самі,

І тільки-но очі ховали  
У ділѣ бідолахи німі.

Ажъ ось уже скінчено діло,  
Нема чого критись зъ плачѣмъ,  
І що на душі наболіло  
Въ словахъ полилося дощемъ.

Не буйні по степу гуляють,  
Не бучні гудуть весілля,—  
По Проклові кривні ридують,  
По Проклові тужить сім'я:

„Голубонько нашъ сизокрилий!  
„Куди-жъ ти відъ насъ полину́въ?  
„По вроді, по зросту, по силі  
„Ніхто тобі врівень не бувъ.  
„Охъ, бувъ ти родимцямъ порадникъ,  
„На нязві робітникомъ мавсь;  
„Бувъ гостямъ привітникъ, упадникъ,  
„У жівці, у діткахъ кохавсь....  
„Щожъ мало гулявъ ти по світу?  
„За віщо ти насъ одцуравсь?  
„Обмислявъ ти мислоньку скриту,—  
„Зъ сирію землею збратавсь!—  
„Обмислявъ,— а насъ спротѣни  
„Іншавъ на поталу бідамъ;  
„Теперь не водою — слізами  
„Палкими вживатися намъ!

„Умре твоя ненька по тузі,  
 „Та й батько недовго зтрива;  
 „Якъ липа безъ верха у лузі,  
 „Такъ въ хаті безъ мужа вдова.

„Не жаль тобі бідної жінки,  
 „І дітокъ не шкода. . Вставай!  
 „Зъ своєї закревної нивки  
 „Підъ осінь зберешъ урожай!

„Порушъ бо, коханий, плечима,  
 „Шовкомъ-кучерями тріпня,  
 „Поглянь, якъ орелъ той, очима,  
 „Солодкі вуста одімкни!

„На радощахъ мн-бъ наварили  
 „І меду, і пива мерщій.  
 „За стіль би тебе посадили—  
 „Зволяйся, жаданий, рідний!

„А сами бъ насупроти стали—  
 „Петима надіє сімъ!  
 „Очей би зъ тебе не здіймали,  
 „Ловили бъ всі речі твої....“

## Х.

На це голосіння-рзмову,  
 Надходивъ сусідонекъ рядъ:  
 До образу всякъ клавъ воскову,



Бивъ вь землю поклону і знову  
Вертавсь собі нишкомъ назадъ.

Разъ-по-разъ та смутна гостина  
Змїнялась.... ажъ ось і кінець.

Вечеряти сіла родина—  
Капусту й зъ чорствимъ сирівець.

Дідъ влади надъ кволимъ серденькомъ  
Тій марній журьбі не дававъ:  
Підсівши до світла близенько  
Старі постолі вінъ латавъ.

Зітхаючи голосно, важко,  
На пєчі бабуса лягла,  
А бідна вдовиця Одарка  
Провідати дітокъ пішла.

Цілісеньку нічъ біля свічки  
Читавъ надъ покійнимъ дячокъ,  
За нимъ тільки сумно зпідъ пічки  
Виводивъ цвіркунъ голосокъ.

## XI.

Хурдига ревла безъ-устанку  
Та свігомъ ліпила вікно,  
І сонце мовъ крилось вь серпанку,  
Бо свідкомъ було того ранку  
Сумної картини воно.



Буланий въ гринджолахъ бікъ тину  
 Господаря сумно тривавъ;  
 Безъ зайвого плачу й поміну  
 Труну людъ на санки поклавъ.  
 —Ну, зъ Богомъ, буланко! Рухай-но!  
 Натягуй міцніше гужі!  
 Служивъ ти господарю славно,  
 Въ останній разокъ послужи....  
 Въ торговімъ селі Чистополі  
 Купивъ вінъ тебе сосунцемъ,  
 І викохавсь ти на розволі,  
 Та й ставъ таки добримъ конемъ.  
 Упадливо ти зъ господаремъ  
 Святий хлібъ на зімоньку дбавъ,  
 Давався й дитині зъ отарі,  
 А тіло добряче державъ.  
 Якъ въ полі-жъ роботи кінчались  
 Й морозъ ёго сковувавъ въ лідъ,—  
 Зъ господаремъ ви виряжались  
 Зъ повітки до валки підвідъ.  
 І тамъ знававъ лиха чи-мало:  
 Вагу тарабанивъ въ санкахъ,  
 У хугу страшенну траплялось  
 Не разъ загубити і шляхъ.  
 Відъ пугъ на бокахъ твоїхъ біднихъ  
 Карбіжъ не єдиний лежить:

За тежъ по подвірряхъ заїзднихъ  
Вівса наїдався ти въ сять.

Чувавъ у пиляпівські ночі  
Метеліці стогінъ сумний,  
І звірячі сяйла — не очі  
Вбачавъ въ гушні лісовій;

Зпочатку тремтівъ ти одъ ж́аху,

А далі — й страху вже нема....

Такъ баця господарь давъ маху —

Й ёго долягла та зіма! —

## ХІІ.

Разъ випало въ сніжнімъ забоі

Ёму на всю нічъ залягти,

А потімъ зъ остуди лихоі

Ще три дні въ гарячці іти;

Въ речений часъ хуру пригнати

Хапався небіжчикъ либонь;

Пригнавъ, повернувся до хати

Безъ гласу, а тіло — вогонь.

Матуса стара ёго вмила

Водою зъ сёми веретінъ,

У лазню гарячу зводила,

Такъ ні, — не очуніє вінъ!

Тоді знахарёкъ покликали —

І поють, і шепчуть.... а тутъ

Все гірше.... ёго протягали  
 Три рази крізь кінський хомутъ.  
 Топили коханого въ прорубъ,  
 Підъ: сідало клали й вїйе —  
 Всёму вінъ корився, якъ голубъ,  
 Та дарма — не їсть і не пье!  
 Іще положить підъ ведмедя,  
 Аби той кістки розімъявъ,  
 Хокакъ сергачевський Нихтедя, —  
 Що трапивсь — пораду дававъ.  
 Одарка-жъ, дружина слабого,  
 Прогнала порадника прічъ:  
 Ще зпробувать ліку другого  
 Замислила бідна: і въ нічъ  
 Пійшла въ монастирь на Болоні  
 (Три милі вінъ бувъ одъ села),  
 Де тамъ у чудовній яконі  
 Цілющая сила була.  
 Пійшла, повернулась зъ святою —  
 Такъ хворий безъ гласу вже бувъ,  
 Причащений, вбраний до столу;  
 Побачивъ вінъ жінку, зітхнувъ  
 Та й вмеръ....

### ХІІІ.

. . . . . Гей, буланьо, рушай-но!  
 Натягуй мицніше гужі!

Служивъ ти господарю славно  
Въ останній разокъ послужи!

Гудуть уже дзвони знавдалі,  
Нопи тамъ тривають... ну йдь!....  
Прибиті зъ жуьрби та зъ печалі,  
Йшли мати зъ старимъ поперідь.

Сирітки рядкомъ коло татка  
Сиділи—ніхто не рида;  
А поручъ, ведучи буланка,  
Іхъ ненька нещасна, бліда,  
Плилася.... запали їй очі,  
І бувъ не білішій відъ щокъ  
На їй той смутковий, жіночий  
Ізъ білої хусти платокъ.

За нею сусідівъ, сусідокъ  
Плуганивсь рядочокъ рідкий;  
Міркують, що ніби сирітокъ  
Таланъ теперъ буде тяжкий—  
Одарці роботи прибуде,  
Що ждуть її злидні та нудь:  
„Жаліти вже нікому буде!»  
На тімъ увесь згодився людъ.

#### XIV.

Якъ водиця, въ яму зпустили,  
Насипали горбокъ зъ землі;

Поплакали всі, потужили,  
Сімейку жалемъ наділили,  
Завдали мерцеві хвали.

І самъ голова Йванъ Степаничъ  
Зъ бабами въ півгласа загувъ:  
„Покій тобі, Прокль Севастьяничъ!“  
Сказавъ:— „добросердний ти бувъ.

„Живъ чесно, а надто у строки,—  
„Вже якъ тебе Богъ захищавъ,—  
„Плативъ пану чинші, оброки  
„Й податки въ казну постачавъ!“

Не стало тутъ слівъ ёму въ річі,  
Промимривъ вінъ щось і додавъ:  
„Охъ! Ось які дні чоловічі!“

Та й шапку на голову взявъ:  
„Зваливсь... а бувъ дужий на диво!...  
„Шкода! Не мене і пашъ братъ!“  
Ще разъ, похрестявшись поштиво,  
Усі повернули до хатъ.

Високій, німий, скам'янілий,  
Безъ шапки, весь сивий, блідий,  
Мовъ пам'ятникъ зъ мармору білий,  
Стоявъ на могилі старий.

А потімъ, узявши лопату,  
Журливо почавъ бородачъ



Утоптують синові хату,  
Підъ стогонъ старої та плачъ.

Якъ кинувши-жъ сокола-друга,  
Въ село дідъ зъ старою вхожавъ:  
„Чи ба! Якъ хитає їхъ туга,  
„Мовъ п'янихъ!“ народъ промовлявъ.

## XV.

Одарка-жъ вернулася тихо  
До дому—дітокъ накормить..  
Ажъ въ хаті, якъ въ лѣсі! Охъ, лихо!  
Хапаєця пічъ затопить;  
Підъ припічокъ—зиркъ!—ні цурпалка!  
Замислилася мати німа:  
Сирітокъ: покинути жалко,  
Часу їй приголубить нема—  
Той вибачуть діти на ласці..  
Звела їхъ до хати чнісь,  
Та заразъ на тімъ же буланці  
По дрóва й поїхала въ лісь.....



Частина друга.

## Воевода Морозъ.

### XVI.

Морозяно. Сяють пологі срібляні,  
 Бори бовваніють кругомъ;  
 Буланко ні вільно, ні тупки плуганить,  
 Душі не зустрінешъ шляхомъ.  
 Якъ тихо та чутко! Зъ села якийсь голосъ  
 Долинувъ і въ усі дзвинить;  
 У лісі на корінь насунився полózъ,  
 Ажъ въ серці неначе рипить.  
 Навколо площина, що й зглянуть не сила,  
 Немовъ въ діамантахъ горить....  
 Одарчяні очі слёза стуманіла,—  
 Повинно їхъ сонце сліпить.

### XVII.

На полі-жъ то тихо, а въ лісі  
 Ще тихше і нібѣ яснішъ;  
 Що далі—дерева грубіші,  
 І тіні що далі—довгіші.

Дерева, і сонце, і тіні,  
 І мертвий, німий супокій ...  
 Ажъ-ось! розляглось голосіння  
 Та стогонъ болячий, тяжкий!  
 Одарку подужало горе —  
 І лісь безуважно чувавъ,  
 Якъ лихо лилось необоре,  
 Якъ голосъ тремтівъ і лунавъ;  
     І сонце холодне; недруже,  
     Немовъ жовте око сови,  
     Дивилося зъ неба байдуже  
     На муки-ридання вдови.  
 І скільки тихъ струнъ увірвалось  
 На серці нещаснімъ, людськімъ,  
 До віку захованимъ сталося  
 У борі безлюдімъ, глухімъ.  
     І тугу вдова-бідолахи,  
     Матусі сиритокъ-дрібнять  
     Підслухали вільні лишъ птахи,  
     Та й досі одъ миру таять!

### XVIII.

Не псяръ по діброві гукає,  
 Не греблі ламає вода, —  
 Наплакавшись вволю, рубає  
 То дрова вдова молода.

Руба та склада на гринджолі —  
 Колибъ ізъ хутчій нарубать,  
 Наврядъ, а чи й чує зъ недолі,  
 Якъ слёзи невпивно біжать.

Оце на снігъ білий зкрапнетця  
 Ізъ вій яка-нибудь одва,  
 До самого долу пробъетця  
 І ямку протопять до дна.

Другу на березину зроне,  
 І дивпсся — миттю вона  
 Въ перлину ясну захолює —  
 І біла, і кругла й міцна.

А пнша на оці засяє,  
 Струмкомъ по щоці побіжить,  
 І сонце въ їй промінемъ грає.....  
 Упоратись Дарка спішить,  
 Рубає, рубає, рубає,  
 Не чує, якъ холодъ сціпля,  
 Одно — про дружину гадає,  
 І кляче, і зъ вгамъ розмовля.

## XIX.

. . . . .  
 . . . . .

„Голубовько! нашу красуньку  
 Въ танокъ, на веснянихъ святкахъ,

Візьмуть зновъ дівчата Маруньку  
Й хитатимуть зновъ на рукахъ!

„Стануть хитати,  
Въ гору кидати  
І трусити такъ,  
Якъ молотють макъ. \*)

„Наче маківочка гожа  
Буде Маруся літати,  
Вся зчервоніє, якъ рожа,  
Стануть очі палати;  
„Буде ніжками махати,  
Дзвінко сміятись..... самі  
Ми на її любовати  
Будемо, соколе мій!....

## XX.

„Вмеръ, не доживъ свого віку,  
Вмеръ і зарито въ землі!  
Якъ на весні чоловіку  
Любо у полі, въ селі!

„Сонечко ясне палає,  
Есі поживляє краса;  
Нивка на рало триває,  
Травка прохає коси.

„Рано бездольна я встала,  
Ріски у роті не мала,

---

\*) Дитяча гулянка.

„Въ плугъ запрягла я йконя,  
Нивку до смерку орала,  
Косу нічъ цілу клепала,  
Стала косити до дня.

„Міцно ви, ніженьки, стійте,  
Рученьки білі, не нийте:

Треба самій працювать!

„Въ полі-жъ самісенській трудно,  
Въ полі самісенській нудно,—

Буду коханого звать:

„Глянь, чя я добре зьорала?  
Глянь, чи сухимъ я зіклала

Сіно въ круглесенький стігъ!

„Всю сіножать безъ привала  
Я на грабляхъ спочивала....

Чомъ мні ти не спомігъ?

„Хтожъ до пуття довести мене хоче!

Нікому діло поправить жіноче....

## XXI.

„Въ лісѣ почали вже товаръ виганяти,  
Стали розкішні жита красувати—

Давъ намъ поліття Господь,—

Нянъки по груди житá чоловіку,

Давъ намъ поліття Господь!....

Та не продовживъ тобі тільки віку,—

Хочь-пехочь въ поле сама вже виходь!....

„Овідь гуде, уідає,

Згага пекельна въяліть;

Сонечко серпъ напікає,

Сонечко очі сліпить;

„Палить у голову, въ плечі,

Въ ноги, у руки пече;

Зъ жита, немоеъ би то зъ печі,

Такъ і нашіть гаряче;

„Спиноньку страхъ натруждала,

Рученьки, ніжки болять;

Жовті, червоні кружала

Передь очима стоять.....

„Жни, дожинай позутчіше,

Бачишь, вже пада зерно.....

„Вкупі-бъ робить охвітніше,

Вкупі-бъ не такъ забарно....

## XXII.

„Охъ справедливий бувъ, ненько,

Сонъ передь Спасомъ миві!

Въ південь заснула саменька

Я ізъ серпомъ на стерні;

Бачу, мене оступає

Війська ворожого тьма,

Грізно руками махає,



Грізно очима пройма.  
Кинулась я було вь ноги,  
Та вже не сила тікати;  
Стала прохати спомогти,  
Стала я вь голось кричати.  
„Чую,—земля затрусилась,  
Зідля кивають, тримтять.....  
Перша матуся зъявилась,  
Дітки за нею біжать;  
Вже безь погоди не здвине  
Вь полі вітрякь своїхь криль;  
Брать підійде та й спочине,  
Свекірь плугавить, якь віль.  
Всі приплелись, посхожались,  
Тільки дружини мого  
Очі мої не вбачали.....  
Стала я кликати ёго:  
„Бачишть,—мене оступає  
„Війська ворожого тьма,  
„Грізно руками махає,  
„Грізно очима пройма?  
„Що-жъ ти не йдешть боронити?...“  
Господи! Счезло куди ти?  
Що це зі мною було?!  
Жадного війська не має,  
Геть на вкруги—ні ноги.....

То не лихі вороги, —  
 Жито кругомъ облягає,  
 Буйні колосся, рясні  
 Світъ заступають мині!  
 „Гнутця, мовъ золотомъ сяють,  
 Руки лискочуть і видъ;  
 Сами соломѹ підъ серпъ нахиляють —  
 Більшъ їмъ стояти не слідъ!  
 „Жати я стала хутенько,  
 Жну, а ва шию мою  
 Сиплютця зерна буйненські,  
 Ніби підъ грядомъ стою!

„Охъ, моя матінко, за нічъ  
 Випаде зерно усе.....  
 Де-жъ ти, мій Прокъ Севастьяничъ?  
 Чомъ тебе Богъ не несе? —

„Сонъ справедливий бувъ, ненько, —  
 Жатиму бідна саменька!

„Жатиму все безъ дружини,  
 Буду сніпъ міцно крутить,  
 Буду разъ-по-разъ слёзини  
 Въ сніпъ загорёваний лить.....

„Охъ, не перлисті, не срібні  
 Слёзи пекучі вдови;  
 Нащо жъ ви Богу потрібні,  
 Нащо здались Їму ви?

## XXIII.

„Довгі зімові ті ночі,  
Спатоньки нудно самій;  
Аби не плакали очі,  
Буду я ткати хутчій:  
„Витчу полотень багато,  
Добрихъ, тонкихъ скатертинъ;  
Дастъ Богъ, діжду таки свята —  
Впросте сокіль мій спнъ;  
„Буде на цілу країну  
Красень міжъ всіхъ парубківъ,  
Висватать сину дівчийну  
Вирядимъ чеснихъ сватівъ....  
„Кучері красеню-Грицю  
Я розчесала гараздъ....  
Въ білімъ, хорошімъ обличчю  
Кровъ молодечая гра.....  
„Ну, та до пари й подружже,  
Наче рожевий листокъ....  
Встань — уже часъ, милий друже,  
Благословити дітокъ!  
„Дня цёго ждали, якъ свята:  
Якъ то раділи колись.  
Ажъ усміхалася й хата, —  
Що ставъ ходити нашъ Гриць.

„Цілу ту нічку зім'єву  
 Ми не стуляли очей,  
 Все вели тиху розмову:  
 Якъ-то Гриць дійде людей,  
 „Якъ ёго будемъ жевити,  
 Якъ ми надбаемъ всёго...  
 Отъ таки, Бога хвалити,  
 Ми і діждали того:  
 „Грає троїста музика,  
 Бубонъ гуде на селі;  
 Треба позвать чоловіка  
 Стрінути поїздъ здалі:  
 „Кралою веде білолицю  
 Сокіль, не сокіль—женяхъ!  
 Сипъ же тя жито-пшеницю,  
 Геть обсинай молодихъ!

#### XXIV.

„Въ бірѣ на смашне пасовище  
 Гсїдарь овечокъ жене;  
 Въ борі-жъ чатує вовчище—  
 Певно чіюсь-то халне?  
 „Чорві та темряві хмари  
 Звисли надъ нашимъ селомъ,  
 Блискавка блисне і вдарить  
 Въ хату чіюсь-то притьхомъ!

„Чутка недобра підкралась,  
 Ходить міжъ людомъ кругомъ:  
 Парубкамъ воля урвалась—  
 Швидко некруцький приємъ!  
 „Гриць однакъ въ насъ та й годі:  
 Дітокъ всіхъ—донька та снѣхъ.....  
 Тільки нашъ староста злодій,  
 Щобъ не підвівъ підъ аршпѣвъ?.....  
 „Скаже:—такъ хоче громада!....  
 Згине на віки нашъ снѣхъ....  
 Дежъ твоя, друже, порада?  
 Ти-бъ вборопивъ насъ одинъ!  
 „Охъ, ти не встанешъ, мій друже!  
 Сціпилась руки байдуже,  
 Очі склепились твої,—  
 Вікъ спротіти сімѣ

. . . . .

## XXV.

„Чи-жъ не благала я Матірѣ Престольну,  
 Чи-жъ я ледача була?  
 Ніччю сама по икону чудовну  
 Я не злякалась—пішла;  
 „Вітеръ гуде, намітає замети,  
 А хочъ би місяць зза хмаръ!  
 Глянешъ на небо,—погані прекмети:  
 Рядъ домовищъ нібі й маръ.....

„Чи-жъ не впадала за нимъ, моімъ голубомъ,  
 Чи пожаліла чого?

Я і признатись ёму мала соромомъ,  
 Якъ я кохала ёго!

„Зірки блиснуть і осяють цю темряву,  
 Та не осяють думскъ!

Зайчикъ генъ рушивъ по впалому дереву...  
 Стій, не біжи на шляшокъ!

„Ні! проминувъ, побігъ прічъ, звала Богові.....  
 Въ північъ насунула мла:

Чую, -- по цілому темному боріві  
 Сила нечиста пішла:

„Впе, голосять, десь квилить.... не рушъ мене!  
 Зипкни і щезни мерщій!

Я несу горенько-ляхо натружене  
 Діві пречистій, святій.

„Копі иржуть, звірь реве по глушсвинамъ,  
 Вслідъ мовъ погоня яка!

Гей не чіпайте! Бо дорого стоїть намъ  
 Наша копійка гірка!

. . . . .

„Літо було вінъ проробить цілісеньке,  
 Зиму всю въ краї чужімъ;

Я-жъ сама дома всі ночі довгісенькі  
 Ляну гадкамі за нямъ.



„Иде вінъ, мерзне, голодний, натружений;  
 Я, знай, спжу та пряду,  
 Наче той шляхъ ёго, довгий, занужений —  
 Нитку безъ краю веду.  
 „Гра веретено, ізъ пучокъ спускається,  
 Ажъ на долівці скака....  
 Прокілъ мій десь по заметахъ путляється;  
 А якъ дорога тяжка —  
 „Й мажа зъ вагою, — жаліе худібоньки, —  
 Самъ себе въ візъ припряга....  
 Такъ-то, працюючи зъ ранку до ніченьки,  
 Ми і придбали шага!....  
 „Господи! Будь милосердимъ до бідного,  
 Зглянься на нашу сімью!  
 Все, що зібрали ми срібного й мідного —  
 Все тобі, Боже, даю!“

#### XXIV.

„Вже я й облісокъ минаю;  
 Стежки въ заметахъ не знать —  
 Біло геть зъ краю до краю....  
 Ледве що стало світать.  
 Зірка блискуча, хороша  
 Впала зъ небеснихъ верхівъ, —  
 Знати то воленька Божя,  
 Певно Господь її зівів....

Глянула я й зааніміла,  
 Ажъ похололо чолó:  
 Все пригадати хотіла,  
 Що мині вь думку зайшло,  
 Вь той часъ, якъ зірка зникала  
 Вь темряві страшній, сумній?....  
 Такъ, теперъ все пригадала:  
 Думала, соколе мій,  
 Що не застану й живого ....

„Мати Ісуса Христа!

Чимъ прогвівила я Бога?

Крий мене, Діво свята!“

„Зновъ я побігла невтомно....

Сяла то вь ёго яка!

Може пкона чудовна

Зъ ліжка зведе мертвяка?

Охъ, аби ласка Господня,

Богъ не попустить спріть....

„Ось муръ і брама церковна!

Тінь моя ажъ до воріть

Вже досяга головою.

Впала на вколюшки я,

Зиркь,—а вь горі наді мною

Хрестъ суто-злотий сія;

Зверху жъ на баньку хрестову

Сівъ лиховістнякъ той — крюкъ:

Въ грудіхъ такъ стяслося знову,  
Що не зняла я і рукъ!

## XXVII.

„Довго мене забарили —  
Саме того жъ таки дня  
Черниці сестру хоронили.  
Вутреню слухала я.

„Тихо чернички хожали, —  
Чорний на всіхъ бувъ одігъ,  
Тільки небіжка лежала  
Въ білімъ убранні, якъ снігъ.

„Спить молода, сунокійна,  
Знає, що буде въ раю....  
Поцілувала і я, гріходійна,  
Въ білу рученьку твою!

„Пильно їй въ личко дивилась: —  
Краща, молодча за всіхъ,  
Ніби голубонька біла  
Проміжъ голубокъ простіхъ.

„Чорне вкривало ажъ долі,  
Чотки на пальцяхъ святі,  
Вінчикъ кунштовний на чслі, —  
Тяхі такъ янголи ті!

„Мовъ-же святими вустами —  
Богові слово за насъ,

Аби зъ дрібнимъ дітками  
Вікъ мій бездольний не згасъ!  
„Сестри, черниченъки сами  
Несли на плечіхъ труну,  
І зъ голосіннямъ-слёзами  
Въ яму зпустили тісву.

### XXVIII.

„Рушили зъ чиномъ пречистую Діву,  
Стали черниці співати журливу,  
Били чоломъ до землі.

„Скільки жъ то шани було їй повсюди,  
Кидали працю занужені люде,  
Всі провозжали її!

„Хворихъ до неї носили й незрячихъ....  
Знаю, Царице! Ти слёзи болячі  
Втерла кількомъ на очахъ....

„Намъ тільки ласки Ти дати не зволяла....

. . . . .

„Господи! Кільки я дровъ нарубала,  
Чи й доведу на санкахъ?....“

### XXIX.

Скінчивши це звикле їй діло,  
На санки зіклала дрова,  
За віжки взялась і хотіла  
До дому вертатись вдова.

Та зновъ загадалась надъ лихомъ,  
 Сокиру невмисно взяла,  
 І слізьми ридуючи тихо,  
 Підъ сосну високу пішла.

Заледве ступає ногами,  
 Втомивъ її плачъ той тяжкий:  
 Такъ лихо стпхає часами  
 Въ страшний та німий супокій!

Підъ сосною стала чи й динше,—  
 Безъ думи, безъ стогона й слёзъ.  
 У лісі мертвячая тиша,  
 Надъ вечір' міцніша морозъ.

### XXX.

Не буря надъ лісомъ шумує,  
 Не зъ гір' то клекоче вода,—  
 Морозъ-воевода пильнує  
 І панства свої огляда.

Вбача, чи гараздъ хуртовини  
 У лісі стежки замели,  
 Чи долі нема де ялини,  
 Нема де безъ снігу землі?

Чи пишно всі сосни прибрались,  
 Яка на дубахъ тихъ краса?  
 Чи міцно у кригу скувались  
 Великі й маненькі плесá?

Іде, — по деревахъ ступає,  
 Лусчить по замерзлій воді;  
 А сонце сліпуче ажъ грає  
 Въ кудлатій ёго бороді.

Усюди шляхи чарівному....

Отъ зблизився вінъ до вдови  
 І вмить зупинивсь нерухомо  
 Надъ нею, поверхъ голови!

Осівши на сосну стрільчатую,  
 Ціпочкомъ ставъ битъ по вершку  
 І самъ-но до себе завзяту,  
 Завівъ якусь пісню хвастку:

„Приглянься на мою, серце, вроду:—

„Який воевода—Морозъ!

„Такої краси й сили зроду

„Вбачати тобі не прийшлось!

„Сніги, хуртовини й тумани—

„Морозові завжди слухні,

„Піду на моря-окіани,—

„Палаці повстануть ясні.

„Замислю—і річку чи-малу

„Сховаю я миттю підъ лёдъ,

„Містки побудую зъ кришталу,

„Якихъ не збудує народъ.

„Де вільні, широкі, погожі

„Недавно ще води текли,—



- „Тамъ шиньки уже переходжі  
 „І хури зъ вагою пішли.  
 „Люблю по глибокихъ могплахъ  
 „У паморозъ мертвихъ вбіратъ;  
 „Морозити кровъ кому въ жилахъ,  
 „Чи мозокъ у чєлі стискать.  
 „На лизо, на страхъ лпходію,  
 „Якъ йіде вінъ верхи у ніть,  
 „Таку лускотню заподію,  
 „Що радъ би вінъ зникнути пріть!  
 „Бабя, боячись вовкулаківъ,  
 „Тікають до-дому хутчішъ;  
 „Але-жъ тихъ п'яниць-гултіпаківъ  
 „Дурити іще веселішъ:  
 „Безъ крейди всю нйку збілую,  
 „А нїсь запалає вогнемъ,  
 „І бороду такъ пришрубую  
 „До віжокъ—хочъ тни ти ножемъ!  
 „За всіхъ багатіший я въ світі.—  
 „Мого не злічити добра:  
 „У перли, сріблѳ, въ самоцвіти  
 „Сестра мое царство вбера.  
 „Ходи въ мое царство зі мною,—  
 „Тя будешъ царцею пакъ:  
 „Гараздъ понав'уемъ зімою,  
 „А літомъ спочивемо въ смакъ.

„Ходи, приголублю, пригрію,  
 „Палаць тобі дамъ не одинъ!“  
 І ставъ їй махати на шчю  
 Морозъ булавою зъ крижинъ.

### XXXII.

„Чи тепло тобі, молоднице?“  
 Зъ високої сосни кричить.  
 —Еге-жъ! одрікає вдовця;  
 Сама-жъ вся дубіє, тремтять.

Ще низче спустивсь морозенько,  
 Махнувъ булавою ще разъ,  
 Шепоче ласкаво, тихенько:

„Чи тепло пакъ?“ — Тепло, гараздъ!

Гараздъ, — а сама все дубіє.  
 Торкнувсь морозенько блідий,  
 У видъ різкимъ духомъ їй віє,  
 Й голки гостро-жалі знай сіє,  
 На неї зъ срібля-бороди.

І ось, край її опинився:

„Чи тепло — промовивъ, — тобі?“

І Прокілемъ вмиль їй зъявився,  
 Та й ставъ цілувати її.

У шчю, въ вуста та у вічі  
 Ії чарівникъ цілувавъ,

І їй ті закохані річі,  
Що милий про шлюбъ—шепотавъ.

Такъ стало їй радісно, мило,  
Такъ солодко шепіть налігъ,  
Що їй очі Одарка стулила  
Їй сокиру влустила до нігъ.

І лґгідний ўсміхъ німіе  
Въ вдови на блідїхъ вустонькахъ;  
Мовъ борошномъ спущено вії,  
А брови у срібнихъ скалкахъ.....

### XXXIII.

Блискучимъ морозомъ окрита,  
Стоїть вона, дубне на вікъ,  
І снитця гаряче їй літо,—  
Не звезене жито ще въ тікъ,  
А зжате,—вільніше їмъ стало!  
Возили селяне снопи,  
А Дарка картоплю копала,  
Таки край тієї-жъ тропи.

Робила їй свекруха старенька  
На дітокъ; а тутъ на мішкахъ  
Сиділа Маруся гарненька  
І моркву тримала въ рукахъ.

Візь повиний рипить, надъїзжає,—  
Буланко заржавъ до своїхъ,

І широко Прокіть стунає  
За возомъ снопівъ золотихъ.

— „Магай-бі! А дежъ мій Грицюня!“

Імъ батько сказавъ, ідучи.

„Въ горосі,“ озвалась бабуня.

— „Ей, Грицю!“ гукнувъ вінъ мерщі

Й на небо зирнувъ: — „вже не рано!

Напитьця бь, бо згага“... Встає

Їго господиня кохана,

Зъ барилка води подає.

Тимъ часомъ і Гриць обізвався:

Оплутаний чисто вьючемъ,

Жвавенький хлопчина здавався

Котючимъ, зеленимъ кущемъ.

— „Біжить, лопотить мій стрибалко,

Горить підъ ногами трава!“

Грицько увесь чорний, якъ галка,

Білява лишень голова.

Опукою котить жвавенько,

На шні горохъ хомутомъ....

Попоштувавъ бабу вінъ, неньку,

Сестру, — такъ і ниже вьюномъ!

Погладила мати хлоп'ятка

І батько за щоку вщипнувъ;

Тимъ часомъ не гаявсь буланко:

Вінъ шию тягнувъ, та тягнувъ,

Донався й, оскаливши зуби,  
 Смакує горохомъ, щипа,  
 І въ добрі, мякесенькі губи  
 Гриціонине вухо хапа....

### XXXIV.

Маруся до батька озвалась:

— „Візьми мене, тату! Тривай!“

Скакнула зъ мішківъ, тай упала;

Піднявъ її батько: „Гай, гай!

„Не плачъ,—не скалічила спину!

Не треба плаксієкъ міні:

Ти, жіяко, такого хлопчину

Іще приведи на весні!

„Дивися.-жъ!“—Жона зчервоніла:

— „Та буде тобі й одного!“

(А вже щось підъ серцемъ носила.)

„Та ну-бо, Марусю, чого

Ти плачешъ? Утри свої слѣзя,

Мерцій на ту ніжку ступи!“

І батько, підвівшись на возі,

Ії підсадивъ на снопи.

А Гриць наче тутъ уродився,

Схопився й собі за рубель;

І візъ, риплячи, покотився,

Щомежи ряснихъ конопель.

Знялася горобчиківъ сила,  
Шугнула густымъ табункомъ....  
І довго Одарка зорила,  
Закрившись одъ сонця платкомъ,

Якъ зъ татомъ діткі наближались  
До хати, де слався димокъ,  
І їй зза снопівъ усміхались  
Червоні обличчя дітокъ....

Отъ, пісня луна на роздолі!  
Дзвінкий голосокъ у співця....  
Остатніі сдсліди болі  
Позникли въ Одарки зъ лица;  
Душа полетіла боляче  
Туди, де той співъ голосний....  
Немає надъ пісню ту краще,  
Яку ми чуваємо въ сні!

Объ чімъ вона — Богъ її знає,  
І словъ ти її не питай;  
Але-жъ вона серце стишає,  
На душу навіює рай.

Въ тій пісні є пестоці й ласки,  
Й кохання — безъ краю-кінця....  
Застигла й не сходить въ Одарки  
Щаслива ухмілка зъ лица.



## XXXV.

Якою-бъ ціною не сталося  
 Селянці моїй заіміть,—  
 Байдуже: вона усміхалась;  
 Нема-що за нею жаліть.  
 Ніде наць спокою такого  
 Любого не знайдемо ми,  
 Якъ въ лісі безмовімъ, облогімъ,  
 Підъ небомъ холоднимъ зіми.

Ніде такъ гараздъ на слободі  
 Не дихати хворимъ грудямъ...  
 І якъ-що намъ жити вже годі,  
 То краще спокоїтись тамъ.

## XXXVI.

Ні гуку! Душа замірає,  
 І горе і щастя стиха,  
 І чуєшъ ти якъ огортає  
 Тебе ота тиша глуха.

Ні гуку! І бачишъ ти синій  
 Край неба, та сонце, та лісь,  
 Въ сріблястий одягнутій пній,  
 Що пухомъ зимерно обвисъ;

І тягне тебе якась сила  
 Въ таємну ёго глибочінь....

Ажъ ось угорі зашамтіло,—  
То білка зъ сосновихъ вершинъ,  
Скакнувши, шмать снігу звалила—  
Въ Одарки вінъ звисъ на спині;  
Одарка-жъ стояла й дубіла  
Въ якімсь зачарованімъ сні....

## До альбому.

(О. П. К--чъ.)

Нехай згадаєтця вѣ цихъ думахъ  
Здавніхъ прихильний вамъ піть:  
Багато сховано вѣ нихъ суму  
І поривання давніхъ літь!  
Колись, байдужими перстами  
Перекладаючи листки,  
Ви спогадаєте і сами  
Свої колишні гадки,  
Давно промучені хвилини  
Рожевихъ образівъ та мрій.....  
Такъ часомъ пісні згукъ єдиний  
Зриває спогадівъ вѣ насъ рій!

## Мій рай.

Чого свої очі, чого свої милі,  
Вмиваєш гіркими слізьми?

Хіба ж ти не знаєш, що люде, якъ хвилі,  
Байдужі, холодні, німі!

---

Кешкують надъ краємъ твоімъ сиротливимъ,  
Ти кру́шишся серцемъ сама...

Хіба-жъ ти не знаєш, що въ світі кривдивімъ  
Ні ради, ні правди нема!

---

Якъ-що мене вірно, зозуле, кохаєшъ,

То ти на людей не вважай:

Хіба-жъ ти не бачишъ, хіба-жъ ти не знаєшъ,

Що ти мое щастя, мій рай!

---

# Въ садку.

(О. П. Д—вій.)

**С**ядемъ тутъ, рпбчно, підъ кущами —  
 Въ холодку такъ славно одпочити....  
 Подивись, якимъ шатромъ надъ нами  
 Явіръ цей розклянувъ свої вітя;

Квітомъ геть укрита вся пахучимъ  
 Біля ёго вишенька біліє;  
 Листъ тремтить підъ промінемъ блискучимъ  
 І въ якійсь дрімоті наче мліє;

Проти насъ старезний міжъ дідами  
 Дубъ піднявъ гордиче своє чою,  
 Мовъ отаманъ міжъ тими дубками,  
 Що ростуть і шепотять навколо.

А вгорі-жъ — нема блакїті міри,  
 Въ тій безодні потопає око....  
 Тихо скрізь, на серці більше віри,  
 І думки смілішъ летять високо!

## На озері.

Як пишно туть! Поклинувъ я весло,  
Нехай пливе мій човенъ за водою....  
Мовъ занялось вогняною стяг'ю  
На заході розтопленеє скло.

А ні дихає.... гень-гень туманъ густий  
Вже огорта наміткою діброви;  
Зъ чола твого мовъ хвилі ті шовкові  
Розсипались підъ промінь золотий.

Не ворущись! Твій образъ у воді,  
Мовъ намалёваний, хороший, якъ те небо,  
Гойдаєтця і знажє до себе  
У глибінъ ту, въ безкраїні бліді....

О, дівчино! Кохаю і люблю!  
Спинять себе не маю більше сили,—  
Хочъ пригорни, хочъ у прозорі хвилі  
Я кинуся самъ і лихо потоплю!



## Викликъ.

Нічъ яка, Господи, місячна, зоряна!  
 Ясно, хочъ голки збирай.  
 Вийди, кохана, працею зморена,  
 Хочъ на хвилиноньку въ гай!

Сядемо вкупі ми тутъ підъ калиною—  
 І надъ панами я пань!  
 Глянь, моя рибонько,—срібною хвилею  
 Стелетця полемъ тумань.

Гай, чарівний ніби, промінемъ всипаний,  
 Чи загадався, чи спить;  
 Онъ, на стрункій та високій осячній  
 Листя пестливо тремтить.

Небо незміряне всипано зорями,—  
 Що то за Божя краса!  
 Перлами ясними овъ підъ тополями  
 Грає краплиста роса.

Ти не лякайся бо, що свої ніженьки  
Вмочишъ въ холодну росу:  
Я тебе, вірная, ажъ до хатиноньки  
Самъ на рукахъ однесу.

---

Ти не лякайся, що змерзнешъ лебедонько:  
Тепло, -- ні вітру, ні хмаръ....  
Я пригорну тебе до свого серденька,  
А воно-жъ палке, якъ жаръ.

---

Ти не лякайся, аби тутъ підслухали  
Тиху розмову твою:  
Нічка поклала всіхъ, сономъ окутала, —  
А ні шелесне въ гаю!

---

Сплять вороги твої, знужені працею, —  
Насъ не сполоха їхъ сміхъ....  
Чя-жъ намъ, окраденимъ долею нашою,  
Хвиля й кохання — за гріхъ?!

---

Дивлюсь на тебе і минуле  
 Зновъ вирина зі дна нечуле  
 І будять въ хворімъ серці рій  
 Коляшнівъ образівъ та мрій:  
 Зъ тебе, красо, очей не зрушу....  
 У пустку темну, мою душу,  
 За кілька мученицькихъ літъ  
 Прилинувъ зновъ вечірній світъ  
 Й осяявъ промінемъ руїну;  
 Давно пережиту хвилину  
 Я въ хворихъ грудяхъ чую; зновъ  
 Вогнемъ знаємимъ грає кровъ,  
 Тріпоче маревомъ патхвення,  
 Вуста шепочуть мертве ймення,  
 Падія зносятьця слаба,  
 На серці тизшає злоба....  
 І зновъ жага на світі жити,  
 Чинить добро, людей любити  
 Й оддати душі надбійний хистъ  
 Рідисяю краю на користь.....

. . . . .

Такъ у тімъ попілі руїни  
Таятця довго ще жарини,  
І ждуть—лишъ вітру слухнимъ днемъ,  
Аби спалахнути вогнемъ!

## НЕ ЗГАДУЙ!

Не згадуй, мій друже, мій милий,  
Не журь мого серця ти вкрай:  
Давно занесли уже хвилі  
У море безодньє нашъ рай:

Неможна, несила, коханий,  
Минуле вернути назадъ—  
Ми тільки здратуємо рани,  
Що коженъ загоїти-бъ радъ.

Розстатись не зважимо духу,  
А щастя зламали самі....  
Не треба-жъ ні слова, ні руху—  
Ми будьмо, якъ камінь, німі;

Бо й серце розбите, недуже,  
 Мовъ камінь у грудяхъ лежить....  
 Не згадуй-же, голубе-друже,  
 Того, що не може ожити!

Охъ і де ти, зіронько,  
 Та вечірняя?

Охъ і де ти, дівчино,  
 Моя вірная?

Чи кому зорять теперъ  
 Твої оченьки,

У садочку пишному  
 Середъ поченьки?

Чи кому всміхаютьця  
 Твої вѹстоньки,

Чи галтуєшъ край вікна  
 Білі хѹстоньки?

Пам'ятаєшъ, серденько,  
 Було нищечки

Одчпляєшъ двері ти  
 Миві въ сінечки,

А сама тремтишъ уся,  
Якъ осиченька,  
Тільки наше полум'я  
Зъ твого личенька;  
Зъ палу пригорнуся самъ  
До коханої,  
Й занімію зъ любові  
Тії п'яної....

Затаївши духъ було  
Тільки слухали,—  
Якъ то наші сёрденька  
Въ міру стукали;  
Якъ лічили ми той часъ  
Цілуваннями,  
Розмовляли палкими  
Притисканнями!

А другого дня було  
Въ гурті стрінемось,  
То і словомъ ласковимъ  
Не обмінемось,—  
Мовъ чужі ми зъ малечку,  
А ні га'доньки....

Тільки въ очіхъ займетця  
Часомъ правдонька.  
Ізпідъ вій зирну́ть вони  
Мяві лагідно —



І на серці ревному  
Стане радісно:  
Усміхнуся въ вусь собі—  
Зрозумілися....  
Охъ, коли-бъ ті ніченьки  
Та барился!



**Д**е мні підітись зъ лютою нудьгою,  
Чимъ мні розбити мою тугу-мұку?  
Охъ, давно я знявъ би вже на себе руку,  
Та жаль груди давить, серце, за тобою:  
Що на тебе гляну, вірная дружино,  
Мовъ зъ хреста ти знята, біла, наче глина,  
Хплишся одъ вітру, руки мовчки ломашъ  
І якъ перли слёзи безъ ридання роняшъ....  
Охъ, печуть ті слёзи полум'ямъ неситимъ  
Мое хворе серце на-двое розбите:  
Що одна, бездольна, ледве душу втрима,  
А друга, байдужа—все передъ очима!

# Тамара.

(Зъ Лермонтова.)

**Въ** глибокімъ міжгіры Дарьяла,  
Де ріитця Терекъ у млі,  
Старезная башта стояла  
Й чорніла на чорній скалі.

Въ тій башті високій, негожій  
Цариця Тамара жила,  
Хороша, мовъ янголь той Божий,  
Мовъ демонъ — лукава та зла.

І тамъ, що темрявої ночі,  
Блищавъ було промінь ясний,  
Мигтівъ подорожньому въ очі  
І вабивъ на спокій нічний.

Звідтіль чувся голосъ Тамари:  
Вінъ весь бувъ — і хіть, і жага,  
Въ ёму були демонські чари  
І влади царськсі вага.

На голосъ незримої кралі  
Хапався купецъ і воякъ;  
Ёго зустрічали ще здалі  
Й вели до красуні въ *коникъ*.

На пишному ложі, убрана

У перли, въ парчу чарівні,

Чекала вона того пана:

Въ двохъ кубкахъ шуміло вино;

Спліталися руки гарячі,

До вустъ придинали вуста,

І гукъ заласні, кип'ячі

Лунали всю пічъ не-зпростá!

Немовъ у порожній тій банті

Сто хлопцівъ палкихъ і дівчатъ

Зійшлись на гуляниці, та жарті,

Чи то на весіллі княжать.

Але, скоро ранкове сяння

Красило шпалі синіхъ гіръ,

Зненацька стихало гуляння,

Німіла і банта, і двіръ.

Гурчавъ тільки Терекъ зъ провала

І гоміномъ тишу будивъ;

За хвилию хвиля вганяла,

Ажъ піна летіла зъ верхівъ.

Зъ плачемъ занімілее тіло

Ті хвилі несли въ чужий край....

Тоді щось въ вікні мяготіло,

І ливуло звідтіл'— „прощай!“

Таке-жъ було любе прощання,

Такъ солодко голосъ лунавъ,—

Немовъ на роскішніе кохання,  
На пестоші й втіхн вітавъ.

## Янголъ.

(Зъ Лермонтова).

По небу о півночі янголъ летівъ  
І пісню вінъ тихую вівъ,  
І місяць, і зорі, і хмаръ цілий рій  
Вважали тій пісні святій.  
Співавъ вінъ про щастя безгрішнихъ братівъ  
Підъ вітами райськихъ садківъ,  
Про Бога величність співавъ, і хвала  
Їго щиросерда була.  
Дитячу душу въ обіймахъ вінъ нісъ  
На землю для горя та слізъ;  
І гласъ ёго пісні въ душі молодій  
Лишився безъ слівъ, а живий.  
І довго на світі нудилась вона,  
Жаданнямъ якимсь чарівна,  
І звуківъ небеснихъ змінити не могли  
Ій пісні нудливі землі!

\*      \*

(Зъ Лермонтова).

Ой, вихожу самъ я на дорогу,  
Шляхъ кремінний срібломъ кріе мла,  
Змовкла нічъ, вважа пустеля Богу  
І зоря зъ зорею розмовля.  
Въ небесахъ велебність і пишнота,  
Спить земля въ блакитнімъ тумані,  
Та чого-жъ въ душі тяжка труднота, —  
Чи я жду, чи жаль кого мні?  
Гей, не жду я одъ життя нічого  
Й за минулимъ серце не болить;  
Я жадавъ би сону дорогого,  
Щобъ на волі відъ думокъ спочить....  
Та не сномъ холодної могили  
Віковичнє хтівъ би спати я, —  
Щобъ въ грудяхъ бриніли завжди сили,  
Щобъ по вікъ въ нихъ тіла жизнь моя;  
Щобъ і день, і нічъ всю милий голосъ  
Про кохання мні пісню вівъ  
І щобъ дубъ, схиливши пышне чоло,  
Надо мною листомъ шепотівъ!

\* \* \*

(Зъ Лермонтова.)

І нудно, і сумно, й нема де поради шукать,  
 Якъ смуткомъ душа оповита!  
 Бажання? Який зискъ даремне і вічне бажать?  
 А літа минають, найкращіі літа!  
 Кохать? Але на-що?—На часъ далебі, що шкода,—  
 Довіку-жъ—не сила кохати....  
 Въ минуле заглянешъ—порсжнява тільки бліда:  
 І радощі, й муки—все марне до цяти.  
 Що запалъ? Чи рано, чи пізно залася солодке мине,  
 Бо розумъ промовить „не варта!“  
 Й життя, якъ навколо хто окомъ холоднимъ зирне.—  
Дурна та нікчемна ще жарта!

\* \* \*

(Зъ Лермонтова.)

Темна нічъ вершини  
 Споць оповила,  
 По німій долині  
 Лягла моремъ мла.



Не курить по шляху,  
 Не тремтять листи....  
 Почекай-но трохи—  
 Одітхнешь і ти!

## Парусъ.

(Зъ Лермонтова.)

**Б**іліє парусъ въ самотині  
 На морі, въ сизімъ тумані:  
 Чого шукає вінъ въ чужині,  
 Що кяда въ рідній стороні?

Бурхоче вітеръ, хвиля грає  
 І щогла хлїтця гнучка....  
 А вінъ пакъ щастя не шукає,  
 І не відъ щастя утіка!

Підъ нямъ блакїть яснїшъ одъ неба,  
 Надъ нямъ гра промїнь золотий;  
 Їму-жъ, свавольцю, бурі треба,—  
Буцїмъ у буряхъ є спокїй!

## Бескетъ.

(Зъ Лермонтова.)

Ночувала хмарка златоткана.  
 У бескета-велетня на лоні.  
 Въ ранці зновъ у путь майнула зрана,  
 Граючись въ блакитній оболоні;  
 Такъ лишевся-жъ вохкий слідъ въ морщині  
 У бескета-діда; спротливо  
 Вінъ стоїть, замислився журливо  
 Й нишкомъ плаче у степу до-нині. ..

## Жидівський співъ.

(Зъ Лермонтова.)

Душа болить. Кобзарю! гей хутчій!  
 Ось кобза голосная!  
 По струнахъ вдарь, розважъ ти смутокъ мій,  
 Збуди пісні відъ рая!  
 І якъ надії ще тріпочутця зъ-залізъ—  
 Вони у грудяхъ зворухнутця,  
 І якъ-ще е хочъ крапля мерзлихъ слізъ—  
 Вони розтоплютця й польютьця.

Твій співъ сумний. Нехай! Якъ мій р'янець

Мині тяжкі весільні згукъ:

Я слізъ прошу, кобзарю, бо въ кінець

Розірвуть груди мині муки.

Ізъ малку муками душа отруїна,

Нудилась мовчки одъ покути;

Прийшла черга—і ось, повнісенька вона,

Якъ кухоль, смертноі отрути!

~\*~

\*      \*

(Зъ Лермонтова.)

Чи пам'ятаешъ, якъ зъ тобою  
Прощались пізнєю добою?

Зъ гармати гукъ простуговівъ;

Їму мр, зрушені, вчували....

Тоді проміння вже згасали,

Туманъ на морі сутенівъ;

Той гукъ зъ натугою розлігся

І десь въ безодні зупинився.

—

Скінчивши працю що-днєвѹ,

Край моря часто я блукаю,

Тебе въ гадкахъ своїхъ зову,

Вечірнімъ п'стріламъ вчуваю;

Якъ їхъ гукання по черзі,  
 Глушатця хвилями сідими, —  
 Я слéзы-лю вь нiмiй нудьзі  
 Ї умерти я бажаю зь нпми!

## Родовище.

(Зь Лермонтова.)

Люблю я рідний край коханнямъ незвичайнимъ,  
 Їго не здужає зламати й розумъ мій.

Ні слава, надбана крiвавимъ рабуваннямъ,

Ні самовiри гордий супокiй,

Ні давнiї доби перекази святiї —

Вь мене не зворухнуть одрадісної мрії.

Про те люблю — і самъ не знаю, чомъ —

Їго степiвъ хвилястихъ коливання,

Їго лiсiвъ темрявихъ шепотання,

І моремъ геть розливи рiкъ кругомъ;

Люблю вь повозцi я летiти мiжъ узбiччя,

Очима втомними пронизувати млу,

І радісно стрічать, гадаючи про спiччя,

Тремтячі вогники по сумному селу.

Люблю я на стернi одь диму спiзі хвилі,

Вь широкому степу ночiвлю чумака,

І середъ жовтихъ нивъ часами на могилі  
 Білесенький гаєкъ зъ березняка.  
 І невідому всімъ я въ серці чую втіху,—  
 Якъ по токахъ селянськихъ завізнѣ;  
 Якъ очеретяну на хаті бачу стріху,  
 Чп помережане й малѣване вікно;  
 Або смеркомъ погожимъ въ які свята,  
 Я бѣ цілу нічъ дивився за любки,  
 Якъ псплавомъ танокъ ведуть дівчата,  
 Якъ гонака сажають парубки!

## Сусіда.

(Зъ Лермонтова.)

**Х**то-бъ ти не бувъ, сусідо мій сумний,  
 Люблю тебе, якъ друга літъ кзанняхъ—  
 Тебе, товáришу нежданній по кайданахъ!  
 Хочъ долі жартъ лукавий, навісний  
 Мене на віки розъєднавъ зъ тобою—  
 Теперъ муромъ, а потімъ таіною.

Коли бува вечіреї добі  
 Крізь грати ці, немовъ-би на прощання,

Вміраючи, несе мені вітання,  
Світъ сояшний рожевистий, слабий,  
І вартовий, обпершись на рушницю,  
Дріма, гадаючи про давню білицю: —

---

Тоді, чоло схиливши ікъ стіні,  
Я слухаю—і въ тиші мовчазливій  
Лунають ясно твої співи:  
Объ чімъ вони—не знаю, а сумні,  
Повнісінькі нудьги й тяжкого лиха,  
Якъ слёзи льютця, льютця, зтиха.

---

І молодіщівъ образъ дорогий  
Мені зрина, якъ чарівная мрія,  
Скрыляється закохана надія,  
І вибуха зновъ полум'я жаги,  
Та кровъ кипить,—а ізъ очей чергою,  
Якъ ёдгук, слёза лье за слёзою!

---



# Д Е М О Н Ъ.

Поэма Лермонтова.

(Посвящаю перекладъ Ю. Ю. Цейтковському.)

## ЧАСТИНА ПЕРВА.

1.

**П**охмурій духъ, вигнанецъ зъ рая,  
 Летівъ надъ грішнимъ мпромъ цимъ  
 І співинокъ найкращихъ зграв  
 Неслася роемъ передъ нимъ, —  
 Про дні, коли въ ясній оселі  
 Вінъ сявавъ, чистий херувимъ;  
 Коли по спій небі стелі  
 Комета бігла передъ нимъ  
 І помінявся зъ нимъ любля  
 Усміхомъ щиримъ, привітнимъ;  
 Коли въ жадобі, що палила  
 Їго до знання, вінъ зоривъ,  
 Крізь тумани довічнихъ днівъ

На Божії пиши́оти — чари,  
 Й зірокъ розкидані отари  
 Въ безоднімъ прóсторі слідивъ;  
 Коли вінъ віривъ і любивъ,  
 Первакъ щасливіший зъ творіння,  
 Не знавъ злоби́, а ні зневірря, —  
 І не страхавъ коли ёго  
 Віківъ рядъ довгий.... і багато,  
 Багато де-чого... й всёго  
 Не мавъ вінъ сили пригадати.

## 2.

Въ безодній пустці вінъ блукавъ  
 Давно безъ притулка й спочина;  
 Слідкомъ за вікомъ вікъ минавъ,  
 Якъ за хвилиною хвилина  
 Въ черзі однаковихъ все днівъ.  
 Вінъ людомъ кволимъ володівъ  
 І сіявъ зло безъ смакування;  
 Ніде спокусові свому  
 Не зустрічавъ ще вінъ змагання —  
 І зло докучило ёму.

## 3.

І надъ верхівьями Кавказу  
 Вигнанець райський пролітавъ.

Підъ нимъ, немовъ кришталъ зъ алмазу,  
Казбекъ, снігами вкритий, сявъ;  
А тамъ десь глибоко чорвіла  
Крива розщілина, страшна;  
По їй гадюкою мигтіла  
Дарьяла хвиля навісна,  
Та Терекъ плигавъ, якъ левиця  
Запіяна, і піна та  
Летіла клоччями зъ хребта,  
А вінъ ревівъ. І звірь, і птиця,  
Що гра въ блакитній глибині,  
Ревінню хвиль ёго вважали,  
А золоті хмарки ясні  
Зъ полудневої сторони  
Ёго на північъ проважали.  
І скелі скупчені, смутні,  
Надъ нимъ схилялись головами,  
Немовъ въ таємничому сні,  
Та хвилі стерегли. Рядами  
По скеляхъ замчища зъ шпильями  
Дявлялись грізно въ тумаві —  
Вартові вѣлетні страшні  
Кавказу вільному до брами!  
І дико, й пишно геть на-вкругъ  
Миръ красувавъ.... Такъ гордий духъ  
Окинувъ все зневажливимъ окомъ

Творіння Боже, кільки змігъ. —  
 І на чолі ёго високімъ  
 Ні який одслідъ не полігъ!

## 4.

І розляглася передъ нимъ  
 Краси пнакшої картини.  
 Роскіпнимъ килимомъ ряснимъ  
 Пишали Грузії долини.  
 Щасливий краю чарівний!  
 Кругомъ шпелястії руїни;  
 Струмочківъ плескіть голосний  
 По колёрістій, дрібній рині;  
 Кущі рожеві запахи,  
 Де соловейки зъ вігъ темрявихъ  
 До своїхъ милихъ, тихихъ, млявихъ  
 Щебечуть радісні пісні;  
 Чинарь розложистий бікъ гаю,  
 Плющеві кетяги зъ гілокъ,  
 Підъ нимъ погожий холодокъ,  
 Провали гіръ безъ дна, безъ краю,  
 Куди вь пекучий, ясний день  
 Тіка й ховається олєнь....  
 Тепло і світъ, листівъ шептання,  
 Веселий гомінъ скрізь і рухъ;  
 Вь часи південнаго дихання

Квітокъ, рослинъ чудовий духъ;  
 Роскішно-мляві, теплі ночі,  
 Убраті перлам роси,  
 І зорі ясні, мовъ ті очі,  
 Мовъ поглядъ дівчини-краси;  
 Але пишноти тії милі,  
 Крімъ завидуючої злоби,  
 Въ порожнімъ серці не збудили  
 Ні згадокъ давніхъ, ні журьби,  
 Ні думки нової, ні сили, —  
 І що одлучний оглядавъ,  
 Все зневажавъ, всякъ гидувавъ!

## 5.

Господу пишну, двіръ широкий  
 Старий Гудаль побудувавъ;  
 Багато слізъ вінъ коштувавъ  
 Рабамъ за довгі, тяжкі роки.  
 Тамъ на сусідніхъ злогахъ гіръ,  
 Якъ сонце вигляне що-ранку,  
 Лежать величчя тінь одъ замку;  
 По скелі-жъ, де стоїть той двіръ,  
 Одъ башти внизъ ажъ до долини  
 Рябіють схода і що-дняни  
 По нихъ, закутавши въ чадрі  
 Свою дівочу пишну вроду,

Дочка Тамара по горі  
Ажъ до Арагви йде по воду.

## 6.

Понурій замокъ той дивявсь  
Зъ шпилья все мовчки на долини....  
Сёгодні-жъ бенкетъ тамъ якийсь —  
Бриньчать цимбали, лютця вляп:  
Въ Тамари сватавня; Гудаль  
Ввесь рідъ на свято покликавъ..  
На дасі, вкрптімъ килимаи,  
Сидить Тамара молода,  
Немовъ та квітка міжъ квітками;  
Кругомъ дівчата, спів, сміхъ....  
І часъ сливає міжъ утіхъ.  
За ясно-спизими горами  
Кружало сояшне сіда;  
Підъ голосъ пісні й плескіть мірний  
Бере Тамара бубонъ срібний —  
Въ танецъ іде, і ось вона,  
Схопивши білою рукою,  
Ёго кружля надъ головою, —  
Якъ серна легка та ставна;  
То полине немовъ та птиця,  
То зновъ зупинитця мерщій,  
І вохка світитця зірниця



Зпідъ завидющихъ, довгихъ вій;  
 То вигнетця, мовъ тая лізка,  
 Бровою чорною моргне,  
 То наче човникъ посковзне  
 По килмку чудова ніжка,  
 І усміхаетця вона,  
 Мовъ та дитинонька ясна!  
 Та й промінь місящпй, якъ грає  
 У хвплі срібний въ часъ нічний,—  
 Наврядъ той усміхъ нагадає,  
 Якъ молодощі чарівний!

## 7.

Клянусь я сьйвомъ тихъ мирівъ,  
 Проміннємъ сходу і заходу—  
 А ні єдиний ізъ царівъ  
 Такихъ очей та чорнихъ брівъ  
 Не цілувавъ ніколи зроду;  
 Въ гаремі пишному *фонтанъ*—  
 Ні разу, душною добою,  
 Перлисто-срібною росою  
 Ще на такий не падавъ станъ.  
 Земна рука ще жодна й досі,  
 Блукаючи въ отій раскєні,  
 Кругомъ хорошого чола,  
 Коси такої не плела.

Звідколи світъ позбувся раю,  
Клянусь,—у полуднёвѣмъ країю  
Краса така ще не цвіла.

## 8.

Въ останній разъ вона гуляла....  
А завтра, завтра що-то ждало,  
Дочку єдиную Гудала,  
Роскішну квітку пишнихъ лізъ?  
Гірка рабині тії доля—  
Далекий край, тяжка неволя,  
Чужа сім'я, і море слізъ.  
І часто думи, наче хмари,  
Міняля личенько Тамари;  
Але-жъ у неї кожний рухъ  
Такимъ бувъ простимъ, любимъ, милимъ.  
Такимъ живимъ та виразливимъ,  
Що хай би самъ одлучний душъ,  
Літаючи въ світахъ безкрайніхъ,  
Тоді на неї позирнувъ—  
Вінъ спогадавъ би братій давніхъ  
І одвернувся-бъ, і зітхнувъ....

## 9.

І демонъ глянувъ.... на хвилину  
Якусь тривогу й дивну зміну  
Въ собі одразу вінъ спочувъ:

Їго душі німу пустиню  
 Згукъ благодійний зворухнувъ.  
 І зрозумівъ вінъ зновъ святиню  
 Краси, кохання і добра,  
 Та довго тішивсь, позиравъ  
 На зачаровану картину.  
 Ізъ серця ринувъ цілий рій  
 Коляшніхъ радощівъ і мрій,  
 Немовъ за зорями ті зорі  
 Вони минали у просторі.  
 І демонъ зъ місця не руша:  
 Яксь-то сила прикувала,  
 Нова журьба, опанувала,  
 І одволжена душа  
 Ріднєю мовою озвалась!  
 Чи то бувъ знакъ тільки одинъ  
 Опоновлення і покути?  
 На серці—вінъ не чувъ отрути....  
 Забути впливъ оціхъ хвлянь—  
 Не давъ Богъ сили позабути,  
 Та забуття й не взявъ бй вінъ!

. . . . .

## 10.

Зтомивши жвавого коня,  
 Юнакъ хапаетця за дня

Прибуть на шлюбъ до молодої;  
Уже щасливо вінъ поспівъ  
До ярихъ, пишнихъ берегівъ  
Арагви, річеньки ясної.  
За нимъ плуганивсь і рябівъ  
Шляхомъ верблюдівъ рядъ чп-малій;  
Вони підъ тяжою дарівъ  
Ногами ледве вже ступали;  
Дзвінки брязчать їхъ де-не-де....  
І самъ вінъ, дідичъ Сінодала,  
Багатий поїздъ свій веде.  
До огрядного ёго стану  
Улипъ цвяхований ремінь;  
Оправа шаблі і кияджалу  
Горить відъ сояшнихъ промінъ;  
Рушниця висить за спиною,  
Срібломъ цяцькована вона;  
І вітеръ граєця порою  
Велётомъ довгимъ, чи полою  
Ёго нового жупана,  
Що весь блищить у газёнахъ;  
Сідло гаповане зъ габою,  
Вузечка въ китицахъ, а кінъ  
Підъ нимъ заіппивсь до колінъ  
Ажъ сяє мастю золотою;  
Зігнувши шию огрядну,

Спий вільний, жвавий Карабаху  
 Хропе і коситця одъ страху.  
 На білу хвилю навіснѹ.  
 А попередъ ще круча-мріє....  
 Трудна дорога надійшла:  
 Праворучъ річка скаженіє,  
 Ліворучъ — прикрая скала;  
 Проміння гаснуть, вечеріє,  
 Пославсь долиною туманъ....  
 Надбавивъ хідн караванъ

## 11.

Ажъ ось на самімъ роздорожжі  
 Мала каплиця; зъ давніхъ літъ  
 Якійсь то князь у ії лежать,  
 Теперъ святий угодинокъ Божий,  
 Убитий местникомъ ляхамъ.  
 Такъ зъ того часу шляхомъ тимъ,  
 Кудп-бъ дорожній не спішився, —  
 До воргівъ, чи до гостей, —  
 А до угодняка костей  
 Въ каплиці завжди вінъ молився,  
 І та молитва збѣропяла  
 Одъ бузувірського княджала.  
 Але зневаживъ молодий  
 Своїхъ батьківъ звачѣй святий:

Їго зрадливою жагою  
 Лукавий демонъ спокушавъ:  
 Вінъ въ гадкахъ темною добою  
 Вуста коханки цілувавъ....  
 Ажъ ось щось спереду замріло:  
 Одно майнуло зза гори,  
 І друге, далі разомъ три....  
 Хтось стреливъ.... куля просвистіла,  
 Підвівся князь на стременахъ,  
 Коня ударивъ острогами,  
 Насунувъ шапку, і, якъ птахъ,  
 Впередъ полпнувъ міжъ-рядами;  
 Ні пари зъ вустъ... а це зновъ—бахъ!  
 Розлігся стогінъ по долині  
 І крикъ, мовъ буря загула....  
 Не довго-жъ січа тая йшла—  
 У рбстичъ кинулись грузини.

## 12.

Все змовкло. Збівшися гуртомъ,  
 Верблюди зъ жахомъ позиралп  
 На мертвихъ вершниківъ кругомъ;  
 Часами їхъ дзвінка брязчали.  
 Розбито пишний караванъ,  
 І по-надъ трупомъ христіянъ  
 Креслить у млі вже воронъ пильний..



Не жде їх загишокъ могильний  
 Підъ плитами въ монастирі,  
 Де сплять батьки і матері;  
 До нихъ не зайдуть вже часами  
 Жінки і сестри здалекі,  
 Окриті довгими чадрами,  
 Розважать тугу надъ братами,  
 Зкроплять слёзою їхъ гробки.  
 За те прихильними руками  
 На місці, де вітала смерть,  
 Поставитця на споминъ хрестъ;  
 Їго зелений плющъ весною  
 Своею сіткою рясною,  
 Не мовъ дружна, обвіє;  
 Й підъ холодокъ святий, погожий  
 Не разъ підбитий перехожий  
 Ізъ шляху зверне й одітхне.

## 13.

Летить румакъ прудчій одъ птиці,  
 Хропе і рине, мовъ до січі:  
 То лётъ свій зразу затрима  
 І, пасторожуючи вуха,  
 Широко віздрі роздима;  
 То зразу вдарить, мовъ зъ обуза,  
 У землю кутнямъ копитомъ,

Й мотнувши гривою густою,  
 Немовъ скажений, вінъ стрілою  
 Поляне тёмрявимъ шляхомъ.  
 Якійсь то лицарь занімільний  
 Припавъ до гриви на коні,  
 Нога задубла въ стремені,  
 Рука повиснула зъ несили,  
 І не керує румакомъ;  
 А на ёму і зверхъ попруги  
 Зъ крові широкі мріють смуги,—  
 Вона застигла карюкомъ.  
 Кінь зъ січі пана, наче буря,  
 Понісъ на вірному плечі;  
 Але-жъ влучка, ворожа куля,  
 Їго догнала і въ ночі!

## 14.

Въ сім'ї Гудала лементъ зъ туги;  
 Зібравсь на дворіщі ввесь рідъ:  
 Чий кінь прибігъ і одъ натуги  
 Звалився трупомъ край воріть?  
 І хто цей лицарь мовчазливий?  
 На ёго хмурому чолі  
 Сліди завзяття ще були;  
 Рука схолонула на гриві  
 Въ скаженімъ стисі хвилёвімъ;

Одежа й зброя вся въ крові...  
Не довго, крале, зза узгірря  
Твій поглядъ сокола чекавъ:  
Вінъ слово давъ, і не зламавъ—  
Прибувъ до тебе на весілля...  
Але й до сūденного дня  
Не сяде більше на коня!

## 15.

Якъ Божий гріхъ упала кара  
На нежурливу ту сімью!  
Зъ плачемъ бездольная Тамара  
На пєстіль кинулась своєю;  
Слєза збігає за слєзою;  
Рве груди стогінъ незтримий...  
Ажъ ось вечірнєю добою  
Учувсь їй голосъ чарівний:  
„Не плачъ, дитино моя, ревни!  
Твоя слєза теперъ даремно  
На трупъ росою упаде—  
Вона німого не зведе,  
А тільки зтемнить ясні очі,  
Та побіліть щічки дівочі!  
А вінъ въ далекому краю  
І не почує, і не зважить  
Твоєї туги та жалю;

Теперъ ёго пестує й манить  
 Світъ пичий въ Божому раю;  
 Вінъ чує співъ янголни....  
 І що ёму въ тій стороні  
 Ридання й стогони дівчїни,  
 Її мізерні марева земні?  
 Та доля мрущого творіння,  
 Повіръ, мій світе пресвятий,  
 Не варта й зв'язки боління  
 Такого янгола, якъ ти!“

„Въ піднебеснімъ окняні,  
 Безъ стерні й вітриль ряснихъ,  
 Тихо плавають въ тумані  
 Кóла світищъ огряднихъ;

„По просторахъ неозорихъ  
 Пробігають безъ сліда  
 Хмарокъ бистрихъ та прозорихъ  
 Баранчастїї стада:

„Часъ зустрічі, часъ розлуки—  
 Їмъ ні втіха, ні печаль;  
 Їмъ нема въ прийдешнімъ муки,  
 Їмъ минулого не жаль.

„Підь добу нещастя злого  
 Ти собі їх спом'яни;  
 Будь нечула до земного  
 І байдужа, якъ вонн.“

„Якъ тільки нічъ заслопу темну  
 Понадъ Кавказомъ розвпне,  
 І миръ у хвплоньку таємну,  
 Мовъ зачарований, засне;  
 Якъ тільки вітеръ надъ скалою  
 Загра зъ пожовклою травою,  
 І звідтілъ пташечка пурзне,  
 Защебетавши щось смутнє;  
 Коли вь нічн'яний холодочокъ  
 Підь виноградомъ у кущі,  
 Росу погожую п'ючи,  
 Розкрпе квітка свій віночокъ;  
 Якъ тільки місяць у ночі  
 Загра проміннямъ із-за хмар  
 Й осяе злишка твої чари—  
 Я прилечу і до зорі  
 У тебе буду гостювати  
 Й на вії чорнії твої  
 Сяи злотосійні навівати.“

## 16.

Слова замовкли і луна  
Ще десь озвалась середъ сна.  
Тамара скочила въ нестямі,  
Навколо дико погляда,  
Сама вся труситця, бліда....  
Якась-то мука підъ грудями  
Незрозуміла налягла:  
Ні до утіхи, ні до втрати —  
Іі шкода́ було рівняти!  
Вся кровъ вогнемъ її взяла;  
Душа ламаючи кайдани,  
Кудись лину́ла, де въ тумані,  
Іще бринівъ чудовий гласъ.  
Уже передъ світомъ її очі  
Жаданий сонъ якось стуливъ:  
Але-жъ вінъ її гадкі збурівъ  
Химернимъ маревомъ пророчимъ:  
Хтось мовчки, зъ млою на чолі,  
Блистячий дивною красою,  
Схилився надъ нею головою;  
І окомъ смутнимъ на її  
Зъ такимъ коханнямъ вінъ дивився,  
Немовъ за нею зажурився.  
То бувъ не янголъ раївпй,



Іі зборонникъ пресвятій:  
 Вінець зъ проміння дорогого  
 Не покрашавъ ёго чола;  
 То бувъ не зъ некла ворогъ Бога.  
 Сівачъ ненатлості та зла, —  
 О, ні! вінъ бувъ сумирний, голий,  
 До вечора ясно́го схожий:  
 Ні день, ні нічъ, ні світъ, ні мла!

### Частина друга.

#### 1.

„Охъ, тату! батеньку рідний!  
 Не журь дочки! Ляши погрози!  
 Я плачу, бачишъ оці слёзи? —  
 Не перші, голубе, вони!  
 Не буду я вже нічією, —  
 Скажи усімъ ти женихамъ:  
 Мій сокілъ любий підъ землею —  
 Другому серця не віддамъ!  
 Відколи трупъ его кривавий  
 Сховали въ скелящі німія,  
 Мене трівають дузь лукавий  
 Якимсь-то маревомъ знаднийъ;

Тяжкі, важевні мні ночі:  
 Заледве я заплющу очі,  
 Якъ снівъ смутливихъ цілий рій  
 Збуряє духъ безспий мій.  
 У-день себе не спочуваю:  
 Слова шепочуть-но вуста,  
 А думка геть собі віта—  
 Нема ні спіну їй, ні краю.  
 Моя вся кровъ вогнемъ кипить,  
 Я сохну, в'яну, якъ б'ялина,—  
 Моя душа стражда, болить....  
 Чи я-жъ у батька не дитина?  
 Ой, зглянься, лебедю! Оддай  
 До монастирю пресвятого:  
 Тамъ Матір' Господа нехай  
 Мене боронить одъ лихого;  
 Тамъ їй въ незваженімъ жалю'  
 Нудьгу слёзами перелю!  
 Для мене світъ краси не має....  
 Той хай підъ з'хисткомъ хреста  
 Мене живою поховає  
 Зарання келія свята!“

## 2.

І въ монастирь помежи гори  
 Тамару кривні одвезли,

І волосінні чорні вбори  
 Дівочі перса облягли.  
 Але й чернеча волосіння,  
 Якъ передъ тижъ парча і шовкъ,  
 Не надавали їй спасіння  
 Одъ зачарованихъ гадокъ.  
 Бувало въ службі пишній саме, —  
 Вівтаръ пала за сльвомъ свічъ;  
 Але й міжъ Божими піснями  
 Їй чулась все знаёма річъ.  
 Або вгорі, въ церковній бані,  
 Де мсрокъ хмарою густівъ,  
 Знаёмий образъ їй въ тумані  
 Якимсь-то маревомъ мягтівъ;  
 А чи міжъ хвилями кадила  
 Кохана постать їй світила,  
 Мовъ зірка, промінемъ блідимъ  
 Їй манила геть ... але куди?

## 3.

У холодку межі скалами  
 Той монастирь ховавсь святий;  
 Чинарь розложистий, густий,  
 Стрункі тополі геть рядами  
 Їго укрили, й міжъ листівъ,

Якъ сонце зайде за горою,  
 Зъ вікна черниці молоді  
 Лампади промінь миготівъ.  
 А далі геть росли густі  
 Дерева пишні мигдалєві,  
 І проміжъ нихъ, немовъ вартіві,  
 Білили въ затінкахъ хрести.  
 Тамъ любо пташки щебетали;  
 А по камінчикахъ дзюрчали  
 Струмочки бістрі, голосні;  
 І за навислою скалою  
 Зливались вкупі, та стягою  
 Межи квітокъ у гущину  
 Леліли въ євзій далині.

## 4.

На північъ видко було гори.  
 Воли, коли погаснуть зорі  
 Їй блискуче сонечко зійде,  
 Коли глибоко десь въ долині  
 Димокъ синенький въ гору йде,  
 А дзвінъ і стогне, і гуде,  
 До церкви будячи грузинівъ;  
 Коли верменка огрядна,  
 Въ часъ пишній ранку, після сна,  
 По воду внизъ зъ скали крутої

Схожа зъ глекомъ надъ головою:—  
 Тоді верхівья сніжані,  
 Немовъ ті хмароньки, ясною  
 Вишнево-спвѣю стягою  
 Въ прозорій слались глѣбняі;  
 А коли проміні рум'яні  
 У-вечірѣ гасли,—всі вони  
 Були въ рожевій пелені.  
 Одинъ Казбекъ въ шльку срібр'янімъ,  
 Кавказа гордий, дужий царь,  
 Стоявъ сумній, повище хмаръ!

## 5.

Такъ серце-жъ бідної Тамари  
 Нечисті думи, наче хмари  
 Оповили, і не віта  
 Їго вже радість пресвята!  
 Ії Божий світъ окрився тінню—  
 Ніщо очей не проясня,  
 Бездольній все несе боління—  
 І ночі темрява й світъ дня.  
 Бувало тільки за горами  
 Вечірня зіронька зійде,  
 Передъ святими образами  
 Вона въ нестямі припадає  
 Та плаче, плаче.... і ридання

За муръ святий несе луна,  
 Та ніччяне́, сумне мовчання  
 Далеко збуджує відъ сна:  
 І подорожний за горами  
 Зъ страхомъ вчува ёго часами,  
 І дума: „певно гемонъ злий,  
 Въ горахъ прикований, конає!“  
 Та, прислухаючись, мерщій  
 Коня геть далі поганяє....

## 6.

Нудьгою змучена, смутна́,  
 Тамара часто край вікна  
 Зважає думоньки дівочі....  
 У далиню затопить очі  
 І цілий день сумує, жде....  
 Ії хтось шепоче: „вінъ прийде!“  
 Недарма-жъ сні її пестили,  
 Недарма-жъ той зъявлявся їй,  
 Въ чніхъ очахъ бувъ смутокъ мий,  
 Въ чніхъ річахъ бувъ неспокій.  
 Одно їй випало — нудитись,  
 Сама не відає чому?  
 Захоче Богу помолитись,  
 А серце молитця ёму;  
 Або, знеможена нудьгою,  
 На ложе схилитця спочить, —



Вогнемъ їй пѣдушка горить,  
 І давить страхъ якийсь вагою;  
 Вона зриваетця, тремтить,  
 Палають перса, а ні тхнути.  
 Лега на очі мла густа—  
 І блудять руки пригорнути,  
 І поцілунку ждуть вуста.....

## 7.

Нічної мли покровъ суцільний  
 Вже гори въ Грузїї сповивъ;  
 До звички милої прихильний  
 Підъ келью демонъ прилетівъ.  
 І довго, довго вінъ не смівъ  
 Святого захистку чіпати:  
 Була хвилина, вінъ хотівъ  
 Одъ себе думку злу прогнати.  
 Якъ змара чорний та сумний,  
 Блукає вінъ коло стін  
 І за нечутними ступнями  
 Йде шепіть тихий міжъ листками.  
 А далі глянувъ на вікно,  
 Крізь скло лампада любо сяє:  
 Не спять кохана, і давно  
 Якогось милого чекає.

Отъ стихло все.... а це здалі  
Чудово гусли загули,  
І пісня тихо почалася;  
Вона смутною оддалася,  
І звуки хвилями лнались—  
Немовъ зъ сумнихъ очей чергою  
Слѣза спадає за слѣзою;  
І разомъ співн ті були  
Такі ласкаві й чарівні,  
Немовъ-би янголи святії  
Ту пісню склали для землі;  
Здавалось самъ ясний, крилатий  
Зъ святого неба прилетівъ  
Старого друга привітати,  
І про діла забутихъ днівъ  
Почавъ, сумуючи, співати,  
Жаль наболілий розважати!  
Одлучний духъ спинився вразъ,  
Припавъ чоломъ до шибки тихо....  
І въ ёго грудіхъ въ першій разъ  
Заворушилось давнє лихо,—  
Кохання полум'ямъ пече....  
Летіти хоче—силъ не має,  
Крило на місці застигає,  
Не підіймаєтця зъ плечей!  
А ізъ погашенихъ очей

Спада́ слёза, вогнемъ зігріта....  
 І досі е камінна плита,  
 Вона край келії лежить  
 Підъ холодочкомъ дерези,  
 Немовъ пропечена на двоє:  
 То слідъ слёзи, якъ жаръ палкої,  
 Нечоловічої слёзи!

## 8.

І входить вінъ, кохати радий,  
 Душа одкрита для добра,  
 І дума вінъ, прийшла пора  
 Почати зновъ життя безъ зради.  
 Але зневірря гра въ очахъ,—  
 Що тамъ у келії спіткає?  
 І невідомий сумъ, і страхъ  
 Гордичу душу обіймає—  
 Якимсь пророчіннямъ лпхнямъ!  
 Отъ, входять вінъ, ажъ передъ нимъ,  
 Стоїть небесний херувимъ,  
 І окомъ яснимъ поглядає;  
 Блещить правдою чоло,  
 А білосніжнеє крило  
 Нещасну грішницю вкриває....  
 Йї нечисті очі засліпивъ  
 Той промінь радісного сяння,  
 І замість щирого вітання

Тяжкий докіръ прогомонівъ: ІХ

„Духъ лихозводний, духъ похмурий!  
Хто звавъ тебе въ нічнихъ пітьмахъ?  
Твоїхъ прихильцівъ тутъ нема,  
Ще зломъ не віяло зъ снхъ мурівъ!  
Чого-жъ прилинувъ ти сюди  
До мого світу, мого раю?  
Тебе хто кликавъ — я питаю?“

І духъ лукавства й ворожди  
Въ одповідь глянувъ із-підъ лоба,  
Всміхнувся згорда й заздра злоба  
Въ душі прокинулася одъ сна  
І полилася, якъ трутизна!

„Вона моя!“ промовивъ грізно: —

„Покинь її, — вона моя!

„Оборонять зъявивсь ти пізно —

„І намъ обомъ ти не суддя!

„На серце, повнее гордоги

„Поклавъ ознаку я свою;

„Не місце тутъ твоїй правдоті:

„Тутъ я паную і люблю!“

І янголъ смутними очами

На бідну жертву позирнувъ,

Й махнувши зъ нехотя крилами

Въ блакиті неба потонувъ.

. . . . .

10.

ТАМАРА.

— Ой, хто ти? Річъ твоя вєгожа!  
Чп пеклѣ шлє тебе, чп рай?  
Чого ти хочешъ?

ДЕМОНЪ.

Ти хороша!

ТАМАРА.

Але ти хто? Одновідай!

ДЕМОНЪ.

Я той, кого ти спочувала  
Въ німій, північвій глушині,  
Чья душа въ твоїй палала,  
Чпю журьбу ти розгадала,  
Чпй образъ бачила у сні;  
Я той, чпй влдъ надію губить,  
Залєдє тільки розсвіне,  
Я той, кого ніхто не любить,  
Кого усе живе клеєне!  
Я той, которому до-віку  
Нема ні міри, а ні ліку:

Я миру—бичъ, добру—порігъ,  
 Я небу ворогъ, другъ недолі,  
 Я панъ знаття, властитель волі—  
 І я припавъ тобі до пігъ!  
 О, вислухай мої страждання!  
 Тобі я зъ чулістю принісъ  
 Молитву лагідну кохання—  
 Земні найперші поризання  
 І краплю першу моїхъ слізъ.  
 Могла-бъ ти знову прихилити  
 До правди й Господа мій взіръ:  
 Твоїмъ коханнямъ оповитий,  
 Одягъ би я новий убіръ,  
 І въ чистій ризі ажъ до раю  
 Тебе-бъ занісъ, мою зорю.....✓  
 ✓ О, вислухай мене, молю,—  
 Я рабъ твій, я тебе кохаю!  
 Заледве я тебе уздрівъ,  
 Якъ зненавидівъ въ ту-жъ хвилину  
 Й своє безсмертя безъ спочину,  
 І свою владу безъ краївъ.  
 І я позаздриєъ мимо волі  
 Отій земній, короткій долі:  
 Не жпть, якъ ти—нудьга пройма,  
 Безъ тебе-жъ жити—спль нема.  
 І зновъ въ безкровімъ серці мука,



Въ очахъ закохана слёза,  
 І давня туга, мовъ гадюка.  
 Въ старезні рани заповза.  
 І що мині безъ тебе, кралі,  
 Мої державини безкраї?—  
 Порожні, марнії слова.  
 Обширпий храмъ безъ божества!

ТАМАРА.

Одъ мене далі, духъ лукавий!  
 Я віри ворогу не йму!  
 Царю небесний! Боже правий!  
 Молитись.... гласу не здійму....  
 Не можу: згубная отрута  
 І серце й розумъ порива...  
 Тя бачу,—згуба моя, скрута;  
 Печуть вогнемъ твої слова....  
 Скажп-жъ, на-що мене кохаєшъ?

ДЕМОНЪ.

На-що, для чого—не питай!  
 Моя царице, чи ти знаєшъ—  
 Въ твоїхъ очахъ і пекло, й рай;  
 Для тебе гордо я скидаю  
 Вінокъ терновий зъ голови,  
 І все колишнє забуваю:

Такимъ вогнемъ тебе кохаю,

Якъ не кохатимете ви:

Пекельнимъ полум'ямъ жерущимъ,

Осяннємъ райського вінця,

І пориваннємъ невмпрущимъ

Моеї мрії безъ кінця.

Зъ початку світа наболівся

Въ моему серці образъ твій,

Переді мною вінъ носився

У порожнєті віковій.

Мпні пм'я твоє звучало

У першімъ руху світовімъ,

І въ раюванні тімъ святімъ

Тебе одної бракувало.

Ой, якъ би ти могла спізнать,

Яка страшна, тяжка нудота —

Усе життя, віки въ самоті

Роскошувати і страждать:

За добре дяки не чувати,

І за лпхе не бачить мсти;

Для себе жити й горювати,

У серці пустку вікъ нести;

Нудити світомъ і собою

Підъ вічнимъ тяжаромъ гріха,

Надокучатись боротьбою,

Що — безъ покорн й безъ верха!

Віки байдуже озирати,  
 Все знати, бачити кругомъ,  
 Все проти волі зневажати  
 І все ненавидіть гуртомъ....

✓ Заледве грізне слово Бога  
 Мого торкнулося чуття,  
 Зъ обіймищъ світа молодого  
 На вікъ одлинуло життя....  
 Сяніло небо глибинєю,  
 І въ глибині незмірній тій  
 Зірокъ і світищъ плававъ рій,—  
 Здавѣнь побратанихъ зі мною;  
 Въ весільнімъ вбранні золотімъ,  
 Вони въ вінцяхъ коштовнихъ сяли;  
 Проте мене не пізнавали,  
 Буцімъ я бувъ для нихъ чужимъ.  
 Такпхъ, якъ я, братівъ нуждѣвнихъ  
 Я на пораду покликавъ;  
 Але-жъ очей і видівъ темнихъ  
 Уже я й самъ не пізнававъ.  
 ✓ І зъ жаху я мазнувъ крилами,  
 Тай полетівъ... Куди? За чимъ?  
 Не знавъ і самъ я: побратимъ  
 Бувъ зъ неба вигнаний братами,—  
 І світъ для мене ставъ німимъ,

За карбіжемъ райської брами.  
 Оттакъ по волі буйнихъ хвиль,  
 Іливе годиною лихою  
 Розбитий човенъ за водою  
 І безъ стерні, і безъ вітриль;  
 Такъ вранці літнєю порою,  
 Якъ гаснуть зіроньки бліді,  
 Одно, безъ друга і безъ пари,  
 Пасмо розірваної хмари  
 Летить безъ сліду, безъ мети,—  
 Богъ знає звідки і куди!

Не довго й зъ людомъ я лукавивъ,  
 Не довго світъ гріху учивъ,  
 Усе славетнее неславивъ,  
 Усе найкращее сквернивъ:  
 Я полум'я святої віри  
 Заливъ знесвір'ямъ легко въ нихъ,—  
 Чи-жъ вимагали силъ моїхъ  
 Самі дурні та лицеміри?  
 І я сховався у горахъ;  
 Зъ страшнихъ провалівъ всімъ на страхъ  
 Світивъ у темну нічъ зор'єю,  
 І вершинокъ пізнєю порою,  
 Збивався въ сторону вогнемъ  
 Та въ прорву падавъ ізъ конемъ,

Даремно звучи, й слід кривавий  
За нимъ по кручі червонівъ....  
Про те й сі люті забави  
На мить подобались мнї!  
Борючись зъ бурями, часами  
До неба порохъ я збивавъ,  
І повідъ хмарами шугавъ,  
Окритий млою, блискавками, —  
Аби зъ душі нудоту збути  
Середъ боріння силъ на волі,  
Втекти відъ думи вікової  
І незабутнєе забути!  
Що вартъ усі страждання й болі  
Відъ мукъ і горещівъ людськихъ,  
Колінъ прийдешніхъ і булехъ,  
Напроти хвилювань одної  
Моїхъ боліннівъ потайняхъ?  
Що люде всі? Іхъ праця, путь?  
Вони минули й промивуть!  
Надія є: жде правий судъ:  
Простити може, хочъ осуде!  
Моя-жъ журьба зі мною всюде,  
Ій, якъ мнї, кінця не буде, —  
Не одпочить въ могилі їй!  
Вона то лашатця мовъ змій,  
То страшиямъ полумьямъ палає,

То думку камінемъ стпсас—  
Немовъ надгробникъ віковий,  
На руйновищі зниклихъ мрій.

ТАМАРА.

Твоїхъ скорботъ мні не треба,—  
На-віщо плачесся мні?  
Ти согрішивъ....

ДЕМОНЪ.

Чп-жъ проти тебе?

ТАМАРА.

Насъ можна чути....

ДЕМОНЪ.

Ми самі.

ТАМАРА.

А Богъ святий?

ДЕМОНЪ.

Не вірь, Тамаро!

У Бога небо, не земля.

ТАМАРА.

А пекло, муки, вічні кари?



## Д Е М О Н Ъ .

Такъ що-жъ? Не будешъ ти безъ пари,  
Бо тамъ зъ тобою буду я!

## Т А М А Р А .

Хто бъ ти не бувъ, мій друже скритий,  
А я, згубивши сунокій,  
Зъ якимсь прихиломъ мимо-хіті  
Твій голосъ слухаю страдний;  
Але, якъ річъ твоя лукава,  
І манишъ ти.... то щожъ пакъ я....  
Охъ, змилуйся! Яка тамъ слава?  
На-що тобі душа моя?!  
Невже я небові дорожна,  
Невже найкраща я за всіхъ?  
Ні, не одна ще є хороша,  
Яка й не віда, що то—гріхъ?  
І до чистотнѣго їхъ ложа  
Не приторкалась ніяка  
Ще чоловічая рука!  
Ні, присягни тутъ, поклянися!  
Кажя.... я мучуся... дивися:  
Ти бачишъ маріння мої—  
І смуткомъ душу огортаєшъ....  
Ти все спізнавъ, усе ти знаєшъ....  
І очі жаль пройме твої!

Клянись, лукаві заміри  
 Всі впрвуть зъ гордого ума!  
 Невже въ зневіренному мпрі  
 І клятьби вірної нема?

Д Е М О Н Ъ.

Клянуся першимъ днемъ творіння,  
 Клянусь остатнімъ світа днемъ,  
 Клянусь срамотою злочинця  
 І правди вічної вінцемъ;  
 Клянусь зневагою тяжкою,  
 Побіди маревомъ хисткимъ,  
 Клянусь порадою зъ тобою  
 І роз'єднаннямъ зновъ страшиламъ;  
 Клянуся хмарнцемъ духівъ,  
 Моїхъ братівъ мні підручнхъ,  
 Мечамъ янголівъ немручнхъ—  
 Моїхъ несплющихъ ворогівъ;  
 ✓ Клянуся небомъ і землею,  
 Пекельнимъ щастямъ і райськимъ,  
 Слѣзою першою твоею,  
 Остатнімъ поглядомъ твоїмъ;  
 Ласкавихъ вустъ твоїхъ диханнямъ,  
 І хвилями шовковихъ кісъ,  
 Клянусь ро́скошамъ й стражданнямъ,  
 І тмъ коханнямъ, що принісъ!

Я зрікся мстивости старої,  
 Забувъ я гордощі і зло,  
 І вже облесности трутної  
 Не буде вадити жало!

Я хочу зъ Небомъ помиритись,  
 Кохати хочу і молитись,  
 Я хочу вірити добру:  
 Слѣзою щирою зігру

Зъ чола, що пада предъ тобою,  
 Вогонь небесного кляття,  
 І миръ въ темноті й супокію  
 Нехай безъ мене доцвіта. ✓

• Повірь: тебе одинъ я знаю,  
 Тебе одинъ я зрозумівъ,  
 Тобі, мій вишуканий раю,  
 До нігъ я владу всю зложивъ;  
 Твого кохання жду, якъ дара,  
 І віки вічні дамъ за мить:

Въ добрі і злі, повір, Тамаро,—  
 Ніхто мене не затлумить!

Тебе я, вільний духъ обширі,  
 Візьму въ надзоряні краї,  
 І будешъ ти, царице, въ мирі—  
 Найперша подруга миві;

• Не будешъ знать ти більше жало,  
 Зеялі й слѣзини не даси,

Де а ні щастя, мій кришталю,  
А ні довічнєї краси,  
Де все — злочинства, кари, страти,  
Де прїтуль за́дрості й гріху́,  
Де не здолають ні помщати,  
А ні кохати безъ страху́!  
Хиба-жъ не знаешъ, що таке  
Людськє кохання хвилєве? —  
Крові збуріння молодее....  
Такъ за годиноньку-жъ сливе —  
Холоне серце зімовє!  
Хто встоїть супроти розради,  
Якъ нудъ охопить навісній,  
Проти жіночої понэди  
І своеволі лехкихъ мрій?  
Ні! не тобі, моїй дружині,  
Судила доля напередъ —  
Зівъяти мовчки у хатині,  
Рабою ремства й привередъ  
Юрби холодної, німої —  
Друзівъ і ворогівъ твоїхъ,  
Міжъ праці будняї, тяжкої,  
Міжъ сподіванокъ марівнихъ!  
Не згасне марно світъ очей  
Твоїхъ за муромъ цимъ високимъ,  
Середъ молитовъ одинокихъ,

Чужихъ для неба і людей!  
 ✓ О, ні, найкраще въ світі сяння!  
 Твій нищий шляхъ,—а цей поклянь:  
 Тебе ждуть ниші поривання  
 І нищихъ радощівъ глибінъ!  
 Поклянь ти перші всі бажання,—  
 Оту мпзєрію—людямъ;  
 Безодню гордого всезнання  
 Тобі за те я заразъ дамъ!  
 Мійні підручнихъ духівъ зграю.  
 Я приведу до нігъ твоїхъ,  
 А на послуги покликаю  
 Прислужницъ лєхкихъ, чарівнихъ;  
 ✓ Для тебе зъ зіроньки ясні  
 Вінець злотистий я зхочу,  
 Візьму зъ квітокъ роси нічної  
 І тими перлами зкроплю;  
 Західнимъ промінемъ блискучимъ  
 Твій станъ гнучий я обівью,  
 І духомъ чистимъ та пахучимъ  
 Навкругъ повітря напою!  
 Довічнє пісню чарівную  
 Тобі співати буду я,  
 Палаці пишні побудую  
 Ізъ янтарю та криштали.  
 Пірну унизъ на дно морське,

За хмари високо злечу,  
Тобі я дамъ все, все земнее—  
Кохай мене!....

## 11.

І вінъ нечутъ  
До вустъ блідихъ, тремтячихъ кралі  
Вуста гарячі притуливъ,  
Іі благання, ремства, жалі  
Словами-чарами заливъ.  
Некельний взіръ невпинні очі  
Паливъ огнемъ. І середъ ночі  
Надъ нею саме вінъ блищавъ,  
Необоронній, якъ кинджалъ:  
Лукавий демонъ гору взявъ!  
І поцілунокъ ядъ закритий  
До серця въ ту мить долпну'въ,  
І крикъ тяжкий, несамопитий  
Збудивъ північну глушину.  
Тамъ все було: кохання, мука,  
Докіръ зъ благаннямъ звилітнімъ  
І безнадійная розлука  
Зъ життямъ хорошимъ, молодимъ ...

. . . . .

## 12.

Нічий вартсвий въ ту годину  
Одинъ кругомъ сумнихъ мурівъ



Зъ чавуннямъ брязкаломъ безъ випну  
Ступнею мірною ходивъ,  
І коло келії одної  
Чогось-то вінъ зненацька ставъ  
І, замутившись, не піднявъ  
Руки відъ дошки голосної.  
Крізь тишу облягівъ кругомъ  
Їму здалося шепотіння,  
Двохъ устъ гарячее зтопління,  
І крикъ, і стогінъ за вікномъ,  
Тяжкий, короткий та безспий.....  
Почувъ у ёму сивпй дідъ  
Гріха й нечестя якпйсь слідъ  
І затремтівъ; але по хвилі  
Замовкло все оддалеки,  
Лишень нагірні вітерки  
Несли зъ гаївъ нестлавий шепіть,  
Та зъ темнихъ кручъ вчувався клекіть  
Журливий сонної ріки.  
І дідъ до вгодника святого  
Зъ страху молитву ставъ читать,  
Аби покусу духа злого  
Одъ думки грішної прогнать;  
І неспокійною рукою  
Вінъ шапку знявъ зъ свого чола,  
Де мрія промінемъ пройшла,

Й перехрестивсь, та зновъ ходою  
 Навколо мурівъ у обхідъ  
 Пішовъ старий, побожний дідъ.

. . . . .

## 13.

Мовъ Пері гарна, середъ сна,  
 Вона лежала вь домовині  
 Якась спокійна, чарівна:  
 Біліще снігу й полотнини,  
 Що округъ неї полягла,  
 Бувъ цвітъ дівочого чола;  
 Закриті віями очіці,  
 І хто бь, зирнувши, не сказавъ,  
 Що взіръ підъ віями дрімавъ  
 І для обуди тільки ждавъ  
 Чи поцілунку, чи зіринці?  
 Алежъ і промінь золотий,  
 Дарамне гравъ по нихъ, світивъ;  
 Даремне кривні і друзі  
 Їхъ цілували вь тяжкій тузі, —  
 Ні! смерті вічнёго клейма  
 Ніщо на світі не злама!  
 І все, де такъ життя тремтіло,  
 До себе серденько маняло —  
 Теперъ одинъ нікчемний прахъ.

На блідихъ, склепленихъ вустахъ  
Якась усмішка занімала,  
Безмова й темна, якъ могла.  
Що въ їй? Чи втіхонька яка,  
Чи сміхъ надъ долею лпхою,  
А чи зневірливість гірка,  
Чи надъ життямъ і надъ собою  
Зневага горда і тяжка,  
Чи викликъ Небові святому?  
А очі такъ вона вбера,  
Мовъ написъ въ храмові стара,  
Де попіть буквою чуднєю  
Закрита казка давніхъ літъ,  
Ознака мудрости людської,  
Глибокихъ думъ забутий слідъ...  
І довго дивного створіння  
Не дотикався янголь тління;  
І довго бліда та німа  
Посередъ келії на марахъ  
Лежала марморомъ Тамара,  
Таємнича якъ смерть сама!  
Ще не була вона і въ свята  
Такъ пишно, хороше убрата:  
Саєть, парча, сріблѣ округъ,  
Квітки рясні зъ рідного краю  
(Такъ упада по облячаю)

Ллють чарівний надъ нею духъ,  
Та зпідъ холоднихъ, мертвихъ рукъ,  
Немовъ прощання шлють до гаю.

## 14.

Пора ховати; дзвінъ реве,  
Збіраютьця побожні люде,  
Гудалъ волосся сиве рве  
І нерозважно бьетця въ груди;  
На пишногривого коня  
Въ остатній разъ вінъ ледве скочивъ  
І зъ трупомъ рушила сім'я  
На цілихъ три дні і три ночі.  
Середъ гробкізъ її ділівъ  
Для неї яма вже лежала:  
Якийсь ізъ прадідівъ Гудала,  
Рабіянкъ селъ і хуторівъ,  
Якъ смерть зирнула до постелі,  
І покайний часъ наставъ,  
Поставить церкву обіцявъ  
На самімъ дикімъ версі скелі,  
Де тільки хуга все гула,  
Та часомъ чувся клетъ орла.  
І швидко тамъ на верхов'їні,  
Середъ заметівъ сніговихъ,  
Знялись святого храма стіни,

І въ нихъ, спокутуючи гріхъ,  
 Той лиходій лігъ въ домовині.  
 Зъ тії пори на скелі тамъ  
 Зробилось любе кладовище:  
 Буцімъ зъ того, що небо близче,  
 Тепліше буде мертвякамъ?  
 Буцімъ спокійніше лежати,  
 Якъ далі людський рухъ і стукъ....  
 Даремне! Мертвимъ не чувати—  
 Ні бувшихъ радощівъ, ні мукъ!

## 15.

Въ безодні синій, вище хмари,  
 Одинъ ізъ янголівъ святихъ,  
 Летівъ на крилахъ золотихъ,  
 І душу грішную Тамари  
 На лоні праведному нісъ,  
 І чистою росою слізъ  
 Змивавъ її гріховні плями.  
 Вже за небесними зорями  
 І рая світъ замиготівъ,—  
 Ажъ ось, зъ пекельної безодні  
 Злетівъ духъ темрявий та зловний,  
 І імъ дорогу заступивъ.  
 Вінъ бувъ могутий, якъ та туча,  
 Палавъ, якъ блискавки змія,

І згорда вінъ грімівъ, летючи:  
 „Вона моя! Вона моя!“  
 І притулилась коло лоня  
 Підъ обороничимъ криломъ  
 Душа зъ благаннямъ і страхомъ:  
 На вікъ вершилась її доля!  
 Надъ нею зпова вінъ стоявъ....  
 Такъ, світе-жъ! хто-бъ ёго пізнавъ?  
 Якимъ дививсь вінъ грізнимъ окомъ,  
 І скільки въ погляді глибокімъ,  
 Було трутовини та зла,  
 І холодомъ несло жорстокимъ  
 Одъ непорушнёго чола.  
 „Геть далі! Щезни, дузъ негожий!“  
 Посланецъ райський одрікавъ:  
 „Доволі ти попанувавъ,  
 Але вже слухний часъ наставъ,—  
 І милосердний рѳсудъ Божий!  
 Спокуси дві уже пройшли;  
 І вразъ зъ кайданами землі  
 Кайдани лиха зъ неї знали.  
 У насъ давно вже її ждали!  
 Її душа була ізъ тихъ,  
 Якъихъ життя—одно зітхання  
 Непереможнёго страждання  
 І недосяжливихъ утіхъ.



Господь співочі струни їх  
 Зіткавъ зъ найкращого эфиру,—  
 Вони не створені для миру,  
 І миръ створився не для нихъ!  
 За хвплёву вона зневіру  
 Тамъ наболілася у-край....  
 Вона любила черезъ міру—  
 І одчипивсь любові рай!—  
 І янголь грізними очима  
 На духа зрадного зирнувъ,  
 Махнувъ крилами золотими  
 І въ сяйві райськімъ потонувъ.  
 А гордий духъ зъ неспли й рвіи  
 Проклявъ і правду въ небесахъ,  
 І навіженні свої мрії,  
 Та зновъ безъ пари й безъ надії  
 Блукає самъ по тихъ світахъ!

---

На злозі дикій гори,  
 Край Кашавурської долини,  
 До сього часу і пори  
 Стоять зубчасті руїни:  
 Вони діткамъ навкругъ страшні  
 Своїми дивними казками...  
 І міжъ старими деревами,

Немовъ надгробникъ мовчазний,  
Той свідокъ давніхъ, краснихъ днівъ,  
Яклясь то маревомъ чорніє.

Вяизу розкинувся ауль;  
Земля красує й зеленіє;  
Усюди гомінъ, галасъ, гуль;

Ідуть генъ зъ крамомъ каравани,  
Дзвінки брязчать оддалеки;  
І внизъ летючи крізь туманп,  
Ажъ грають піною річки....

І тою вічнією красою,  
І холодочкомъ, і весною,  
Якъ нежурливе те дитя,  
Не навішаєтця життя.

✓ Але той замокъ зпорожнілий  
Уже одбувъ чергу своєю,  
Сумує тишою могилп,  
Мовъ дідъ старезний, посивілий,  
Що переживъ свою сімью.  
Проте і тамъ життя тріпоче....  
І тільки місяця чп ночі,  
Таємні гості ёго ждуть:  
Тоді імъ свято і роскоші!  
Шаять скрізь, нишпорять, гудуть:  
Старий павукъ, рибалка жвавий,  
Плете сітки свої лукаві.

Зеленихъ ящірокъ сімъя  
На дасі втішно собі грає  
І сторожка, ляха змія  
Зъ норя по малу виповзає —  
На білу плиту рундука:  
То вразъ зігнетця въ три звітка,  
То ляже стѣжкою й засяє,  
Немовъ забутий вояка  
На полі мечъ, въ оправі срібній,  
Нікому лицарю нетрібний!  
І дико все. Старихъ роківъ  
Слідъ нема: рука віківъ  
Іхъ пильно, довго замітала  
Й ненагадає до-віку  
Ні про славутнєго Гудала,  
Ні про ёго красу-дочку! ✓  
Тамъ, на шпплі скали крутої,  
Де їхъ кістки земля взяла,  
І досі церківця мала  
Держитця Божою рукою;  
Покрай воріть її стоять  
На варті темряві гранити;  
Снігами чола імъ укриті,  
А на грудяхъ замісто латъ  
Лєдї довічні блвскотять.  
Навкругъ німі, страшні завали,

Морозомъ скуті позвисали,  
Мовъ водоспадн навісні,  
Що задубіли уві сні.  
І хуга тамъ на чатахъ ходить,  
Здимає пилъ зъ мурівъ старихъ,  
То пісню стогономъ заводить,  
То мовъ гука на вартовихъ.  
Самі хмарки ясні здалека,  
Почувши чудо тихъ сторінъ,  
Линуть до церкви на поклінъ  
І на почесне до Казбека;  
А ізъ людей—могильнихъ плитъ  
Ніхто слёзою не росить.  
Одинъ Казбекъ, сумний, похилпй,  
Вартує пильно ті могили,—  
І не розбурка чоловікъ  
Іхъ соню мертвого по-вікъ!

## Зімній вечіръ.

(Зъ Пушкіна.)

**Б**уря млою небо криє.  
Хуртовиною зрива;

То, якъ звірь, вона завпе,  
То застогне, мовъ сова;  
То по стрісі старогдній  
Очеретомъ зашуршить;  
То, мовъ пізній подорожній,  
У вікно застукотить.

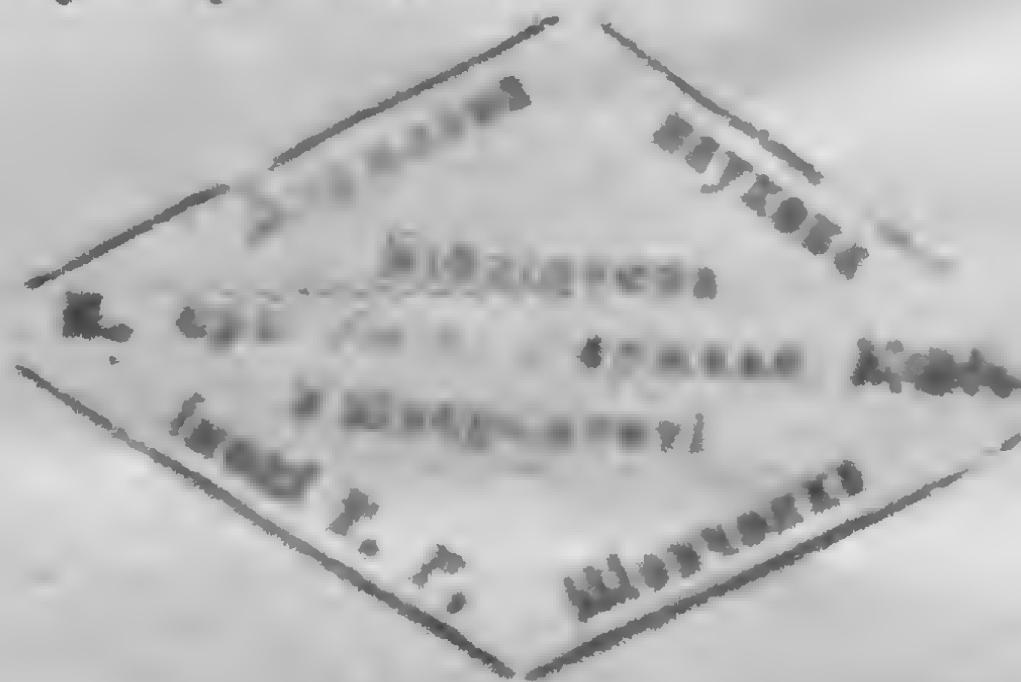
---

Наша хата і низенька,  
І темрява, і сумна;  
Тя-жъ чого, моя старенька,  
Зникла такъ біля вікна?  
Чп то зъ хуги завивання  
Занудилась, чп чого?  
Чп купяєшъ підъ сюркання  
Веретенчика свого?

---

Випьемъ, по́друго старенька  
Моїхъ марно зникшихъ літ!  
Випьемъ зъ горя! Ке хутенько  
Пляшку—буде веселінгъ!  
Заснівай мині про „долю.  
„Що вже мохомъ перосла,  
„Що теперъ, мовъ та дятна,  
„Въ сповиточку снать лягла!“

Буря млою небо криє,  
 Хуртовиною зрива;  
 То, якъ звірѣ, вона завпе,  
 То застогне, мовъ сова.  
 Вип'ємъ, по́друго старенька  
 Моїхъ марно зникшихъ літ!  
 Вип'ємъ зъ горя! Ке хутенько  
 Шлишку—буде веселішъ!



— КІНЕЦЬ. —





Въ Книжномъ Магази́нѣ  
**Л. В. ИЛЬНИЦКАГО,**

въ Кієвѣ, на Брещати́нѣ, въ д. Дворянскаго Собра́нїя,  
между прочими продаються слѣдующія книги  
М. П. Старицкаго:

Андерсенъ. Казки . . .	Ці́на	1 р.	25 к.
„ въ роздробъ . . .	отъ 3 к.	до 10 к.	
Сербські пісні і думи.	Ці́на	1 р.	— „
Чорноморці. Оперета . . .	„	— „	20 „
до неї музика Лисенка.	„	1 „	— „
Думи і пісні, частина 1-ша	„	— „	50 „
Думи і пісні, частина 2-га	„	— „	50 „
Гамлетъ, зъ музик. Лисенка	„	1 „	— „
Пісня про в. Калашникова	„	— „	5 „
Байки (по Крылову) . . .	„	— „	5 „
Різдвяна нічъ, музична ком.	„	— „	50 „
Сорочинський ярмарокъ	„	— „	10 „
Якъ ковбаса та чарка, то минетця й сварка. Водев.	„	— „	50 „

Друкується і незабаромъ вийде: Український  
збірникъ „Рада“.



